Das Wunder und sein Preis: Südkoreas wirtschaftliche Transformation, 1953–2026

Dies ist ein maschinell übersetzter Artikel. Die Originalfassung ist auf Englisch verfügbar.

Von den Trümmern des Koreakriegs zur Halbleiter-Supermacht, zum Kulturexporteur mit globaler Reichweite und zu einer Gesellschaft, die heute mit den wirtschaftlichen Lasten des demografischen Schrumpfens ringt: wie Südkorea einen der bemerkenswertesten Entwicklungswege der Moderne zurücklegte und was er gekostet hat.

Die Ruinen

Im März 1961, fast acht Jahre nach dem Waffenstillstand, beendete ein Korrespondent der New York Times namens A.M. Rosenthal eine Serie von Berichten über Südkorea mit einem Urteil, das damals niemand für umstritten hielt. Er beschrieb die ärmere Hälfte eines der ärmsten Länder der Welt, eine Nation, die mit „zu vielen Menschen und zu wenigen Ressourcen“ zu überleben versuchte und auf absehbare Zeit von amerikanischer Hilfe abhängen würde. Die Schlagzeile lautete: „Düstere Aussichten für Südkorea“.

Acht Jahre zuvor, am 27. Juli 1953, hatte der Waffenstillstand die Kämpfe beendet, die Verwüstung aber nicht. Schätzungsweise drei Millionen Menschen waren ums Leben gekommen, rund ein Zehntel der Vorkriegsbevölkerung der Halbinsel, in einem Krieg, der Seoul viermal in Trümmer legte, den industriellen Norden dem Erdboden gleichmachte und ganze Provinzen entvölkerte. Das Pro-Kopf-BSP der Republik Korea lag 1953 bei etwa 67 Dollar und damit, nach einer späteren Schätzung, unter dem Somalias oder Haitis. Diese Armut schien ausweglos.

Fast alle Bergwerke, Chemiewerke, Wasserkraftanlagen und Schwerindustriebetriebe der Halbinsel lagen nördlich des 38. Breitengrads, in Nordkorea. Der Süden war agrarisch, dicht besiedelt und ohne Rohstoffe. Die Regierung Syngman Rhees in Seoul bestritt den größten Teil ihres laufenden Haushalts mit amerikanischer Hilfe. Zwischen 1946 und 1976 leisteten die Vereinigten Staaten Südkorea Wirtschaftshilfe in Höhe von 12,6 Milliarden Dollar, fast doppelt so viel, wie sie ganz Afrika gaben, und annähernd so viel wie ganz Lateinamerika.

Dabei bewirkte die Hilfe kaum etwas. Die Wirtschaft wuchs zwischen 1953 und 1961 im Schnitt um rund 4 Prozent pro Jahr, pro Kopf um weniger als 2 Prozent, wenn man die rasant steigende Geburtenrate einrechnet. Von 1956 bis 1958 finanzierte die Hilfe mehr als 80 Prozent der Importe, während die Exporte, überwiegend Bergbauerzeugnisse und Fisch, zwischen 1 und 2,4 Prozent des BSP ausmachten.

Die Korruption unter Rhee machte das Scheitern noch schlimmer. Amerikanische Hilfsgelder, die eine industrielle Basis schaffen sollten, wurden, so der damals wie heute verbreitete Vorwurf, in erheblichem Umfang zur privaten Bereicherung abgezweigt. Als von Studenten angeführte Proteste Rhee 1960 ins Exil nach Hawaii trieben, war Südkoreas Weg nach vorn nicht klarer als 1953. Die Einschätzung der New York Times wirkte hellsichtig.

Das Messproblem: War Südkorea wirklich „ärmer als Kenia“?

In entwicklungsökonomischen Kreisen kursiert die Behauptung, Südkorea habe 1960 ein Pro-Kopf-Einkommen gehabt, das mit dem der Länder Afrikas südlich der Sahara vergleichbar war. Die Einkommenszahlen bestätigen das, sagen aber wenig über das Land, das hinter ihnen steht. Südkoreas gedrückte Werte von 1960 waren die unmittelbare Folge eines verheerenden Krieges, der erst sieben Jahre zuvor geendet hatte, Kapital vernichtet, Menschen vertrieben und die gemessene Wirtschaftsleistung weit unter das produktive Potenzial gedrückt hatte. Die Jahre 1953 bis 1961 lassen sich besser als Erholungsphase einer teilweise zerstörten Volkswirtschaft lesen denn als Ausgangspunkt eines Landes ohne Wirtschaftsgeschichte. Korea besaß eine ausgefeilte Verwaltungsinfrastruktur, eine nahezu allgemeine Nachfrage nach Schulbildung (trotz begrenzter Kapazitäten) und eine Bevölkerung, die lesen und schreiben konnte, ganz andere Voraussetzungen als etwa Kenia im Jahr 1960.

Der General und der Plan

Am 16. Mai 1961 führte General Park Chung-hee einen Militärputsch an, der die kurze, chaotische Zweite Republik beendete und durch eine Junta ersetzte. Er war dreiundvierzig Jahre alt, ein gedrungener, angespannter Mann, der in der Kolonialzeit als junger Offizier in der von Japan gelenkten Kaiserlichen Armee Mandschukuos gedient und dabei, wie er später selbst schilderte, eine tiefe Bewunderung für das Modell der staatlich gelenkten Industrialisierung der Meiji-Restauration entwickelt hatte. Als er an die Macht kam, lag das Pro-Kopf-Einkommen Südkoreas bei etwa 94 Dollar, das Nordkoreas lag höher. Parks erste Rede vor dem Obersten Rat für den Nationalen Wiederaufbau enthielt eine Formel, auf die er immer wieder zurückkommen sollte: Das Land müsse „der Armut entkommen“.

Wenige Wochen nach der Machtübernahme gründete Park ein Economic Planning Board, das er nicht mit Offizieren, sondern mit zivilen Technokraten besetzte und mit dem Entwurf eines Weges von der Subsistenzwirtschaft zur Industrie beauftragte. Der Erste Fünfjahresplan zur wirtschaftlichen Entwicklung, 1962 gestartet, legte das Fundament. Er gab der Stromerzeugung, Grundstoffindustrien wie Dünger und Zement sowie der Infrastruktur Vorrang, bei späteren Überarbeitungen ergänzt um arbeitsintensive Exporte, und das in einem Land, das im Süden, wie Park bemerkte, als er Ulsan in jenem Jahr zur „Sonderzone für industrielle Entwicklung“ erklärte, keine nennenswerte industrielle Tradition besaß. Der Plan peilte ein jährliches BIP-Wachstum von rund 7 Prozent an und erreichte über seine fünf Jahre im Schnitt 7,8 Prozent, während das Pro-Kopf-BSP um etwa die Hälfte stieg.

Das Werkzeug, mit dem Park diesen Prozess beschleunigen wollte, waren die Chaebol: große Industriekonglomerate in Familienbesitz, lose nach dem Vorbild der japanischen Zaibatsu, die er während seiner Militärzeit kennengelernt hatte. Der staatlich kontrollierte Bankensektor musste diesen Gruppen Kapital zuleiten, über garantierte Kredite zu Zinsen unter Marktniveau. Es gab Leistungsquoten. Unternehmen, die ihre Exportziele erreichten, bekamen weitere Kredite, Steuererleichterungen, schnelle Genehmigungen und Subventionen; wer sie verfehlte, musste mit Folgen rechnen. Das Arrangement war Korruption und Entwicklungsplanung zugleich, diszipliniert durch die Exportleistung.

Die Textilindustrie zeigt, wie das funktionierte. 1961 exportierte Korea Waren im Wert von rund 41 Millionen Dollar, wobei Textilien und Bekleidung zu den größten Warengruppen zählten. Bis 1965, noch im ersten Plan, waren die Gesamtexporte auf 175 Millionen Dollar gestiegen, mit Textilien als größter Warengruppe. Die Cheil Wool Textile Company, 1954 von Samsungs Lee Byung-chul gegründet, wurde zu einer Säule des wachsenden Samsung-Konzerns. Die Junta hatte Lee 1961 öffentlich der illegalen Vermögensanhäufung bezichtigt, ihm dann vergeben und ihn in ihren Dienst gestellt.

Der Zweite Fünfjahresplan (1967–1971) bereitete die strategische Wende vor, die die folgenden zwei Jahrzehnte prägen sollte. Im Januar 1973, zu Beginn des Dritten Plans, rief Park die Offensive zur Schwer- und Chemieindustrialisierung aus: Stahl, Petrochemie, Schiffbau, Maschinenbau und Elektronik. Für ein Land, das in den meisten dieser Branchen kaum Erfahrung vorweisen konnte, war das ein gewaltiges Wagnis, und private Unternehmen führten es unter ausdrücklicher staatlicher Lenkung aus. Im Juni 1970 hatte die Hyundai Construction Company, ein Tiefbauunternehmen ohne jede maritime Erfahrung, die staatliche Genehmigung für eine Werft in Ulsan beantragt und erhalten. Mitte der 1970er Jahre hatte Hyundai dort ein Trockendock mit einer Kapazität von einer Million Tonnen errichtet und baute Supertanker. Das Unternehmen stieg in Automobile, Chemie, Zement und Elektronik ein. Sein Pony von 1975, gezeichnet vom Italiener Giorgetto Giugiaro und auf Mitsubishi-Technik aufgebaut, war das erste in Serie gefertigte Automodell aus koreanischer Eigenentwicklung.

Das Wagnis von Pohang

1968 kündigte die Regierung Park den Bau eines integrierten Hüttenwerks in Pohang an der Südostküste Südkoreas an. Die Weltbank lehnte eine Finanzierung ab, weil Südkorea ihrer Ansicht nach die technischen Fähigkeiten, die Managementerfahrung und die Marktbedingungen fehlten, um eine solche Anlage rentabel zu betreiben. Park baute trotzdem und finanzierte die Pohang Iron and Steel Company, heute POSCO, mit japanischen Reparationsgeldern aus dem Normalisierungsvertrag von 1965. Der Vertrag war im eigenen Land so unpopulär, dass die Proteste gegen seine Aushandlung 1964 unter Kriegsrecht niedergeschlagen worden waren. 1973 lief Pohang. In den 1980er Jahren gehörte POSCO zu den kosteneffizientesten Stahlherstellern der Welt. Die Weltbank führte das Projekt später als Fallstudie für die Grenzen ihrer eigenen Entwicklungsmodelle an.

Die Zahlen

Was zwischen 1962 und 1990 geschah, hat in der modernen Wirtschaftsgeschichte nur wenige echte Parallelen. Die Tabelle zeichnet den Wandel nach.

Indikator	1962	1980	1989	1996
BIP pro Kopf (nominal, USD)	106 $	1.746 $	5.989 $	13.865 $
BIP (Mrd. USD, laufende Preise)	~2,8 $	~67 $	~254 $	~631 $
Verarbeitendes Gewerbe in % des BSP	14,3 %	~28 %	30,3 %	~31 %
Inländische Ersparnis / BSP	3,3 %	~23 %	35,8 %	~35 %
Handelsvolumen (Mrd. USD)	0,48 $	~39 $	~128 $	~280 $
Durchschn. jährliches reales BIP-Wachstum	—	—	8 %+	~8,5 %

Es sind Wachstumszahlen, wie sie für eine Volkswirtschaft vergleichbarer Größe über einen vergleichbaren Zeitraum kaum je gemessen wurden. Südkoreas reales BIP wuchs fast drei Jahrzehnte lang um durchschnittlich mehr als 8 Prozent pro Jahr. Die inländische Sparquote, 1962 bei etwa 3 Prozent und so niedrig, dass das Land seine eigenen Investitionen kaum finanzieren konnte, stieg bis 1989 auf rund 36 Prozent. Aus einem Kapitalimporteur, der von Hilfe und Auslandskrediten lebte, war ein Land geworden, das sein Investitionskapital selbst erwirtschaftete. Das Volumen des Warenhandels wuchs auf mehr als das Zweihundertsechzigfache.

Keine einzelne Ursache erklärt ihn. In den meisten Darstellungen kehren diese Faktoren wieder: die nach außen gerichtete Exportstrategie, die Rhees Modell der Importsubstitution ablöste; gut ausgebildete Arbeitskräfte, ein Ergebnis der Investitionen der Regierung Rhee in die Schulen; den gezielten Einsatz gelenkter Kredite an die Chaebol im Tausch gegen erfüllte Exportziele; die amerikanischen Sicherheitsgarantien, dank derer Korea weniger für Verteidigung ausgeben musste, als es sonst nötig gewesen wäre; japanischen Technologietransfer und Reparationsgelder nach 1965; und die Einnahmen und Marktzugänge, die der Einsatz koreanischer Truppen in Vietnam einbrachte, wo rund 300.000 koreanische Soldaten dienten, im Gegenzug für amerikanische Zahlungen und Aufträge im Gesamtwert von etwa 1 Milliarde Dollar in den Jahren 1965–72.

Die Saemaul Undong, die Neue-Dorf-Bewegung, die Park 1970 ins Leben rief, übertrug diese Logik auf das ländliche Korea. Sie mobilisierte Dorfgemeinschaften, Straßen zu bauen, Häuser zu verbessern und gemeinschaftliche Wirtschaftstätigkeit aufzubauen, angetrieben von im Wettbewerb vergebenen Zuschüssen – Gemeinden, die Entwicklungsziele erreichten, erhielten zusätzliche Mittel. Die Bewegung war ländliche Entwicklungspolitik und Instrument politischer Kontrolle zugleich. Die Einkommenskluft zwischen Stadt und Land, die sich in den 1960er Jahren vergrößert hatte, begann sich in den 1970er Jahren zu schließen. In den 1980er Jahren war das ländliche Korea weitgehend in die nationale Industriewirtschaft eingebunden.

Die Auseinanderentwicklung: zwei Koreas

Der spätere, gewaltige Erfolg Südkoreas hat eine Tatsache weitgehend verdeckt: Fast drei Jahrzehnte lang nach der Teilung war Nordkorea die wohlhabendere Hälfte der Halbinsel. Das erklärt, was Park Chung-hee 1961 versuchte, woran er sich maß und warum sein Erfolg die Zeitzeugen so überraschte.

Vor den 1960er Jahren lag das Pro-Kopf-BIP Nordkoreas weit über dem Südkoreas, nach Schätzungen, die von 30 bis 50 Prozent mehr bis zu mehr als dem Doppelten reichen. Der Vorsprung spiegelte die koloniale Geografie der japanischen Industrialisierung. Japans Vorkriegsinvestitionen in die Schwerindustrie (Chemiewerke, Wasserkraftdämme, Bergwerke und Stahlwerke) hatten sich nördlich des 38. Breitengrads konzentriert, auf dem Gebiet der späteren DVRK. Als Japan 1945 abzog und sich die Teilung 1948 verfestigte, blieben dem Süden die Reisfelder und die Fischerdörfer. Für 1960 wird das Pro-Kopf-BIP auf 177 Dollar im Norden und 79 Dollar im Süden geschätzt. 1963 lag Südkoreas Pro-Kopf-BIP mit rund 147 Dollar unter dem Ghanas und nur etwa 40 Prozent über dem Indiens.

Die Umkehr kam in den 1970er Jahren. Schätzungen beziffern Südkoreas Pro-Kopf-BIP 1974 auf 569 Dollar, gegenüber 520 Dollar im Norden; danach zog der Süden dauerhaft davon. Von da an liefen die beiden Entwicklungen rasch auseinander, die eine getragen von exportorientiertem Kapitalismus unter staatlicher Lenkung, die andere von Juche-Autarkie und Planzuteilung. 2006 wurde das Pro-Kopf-Einkommen Nordkoreas auf rund 1.100 Dollar geschätzt, ein Siebzehntel des südkoreanischen. Für 2023 bezifferten die Vereinten Nationen den Wert des Nordens auf 640 Dollar pro Kopf, gegenüber 35.500 Dollar in Südkorea, ein Faktor von etwa 56.

Der nordkoreanische Weg ist eine wirtschaftliche Tragödie für sich. Der subventionierte Handel mit der Sowjetunion, auf seinem Höhepunkt mehr als die Hälfte des nordkoreanischen Außenhandels, hielten die Wirtschaft in den 1970er und 1980er Jahren am Leben, während das zugrunde liegende Juche-Modell stagnierte. Mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 endeten die Subventionen. Die landwirtschaftliche Produktion brach ein, weil Landmaschinen und Dünger ausgingen. Die Hungersnot von 1994–1998, bekannt als „Beschwerlicher Marsch“, kostete je nach Schätzung zwischen 240.000 und 3,5 Millionen Menschen das Leben. Nach Schätzungen der Bank of Korea war Nordkoreas Wirtschaft 2012 kleiner als 1992. In den 1970er Jahren hatte der Norden Lokomotiven in die Sowjetunion, Landmaschinen nach Afrika und Kunstfasern nach China exportiert. Anfang der 2000er Jahre war er im Ausland eher dafür bekannt, Waffen, Drogen und Falschgeld zu exportieren.

Für die Entwicklungsökonomie ist der Vergleich zwischen Nord und Süd auf besondere Weise bedeutsam. Beide Staaten gingen vom selben historischen Erbe der Halbinsel aus, teilten dieselbe Sprache und einen Großteil der jüngeren Sozialgeschichte und entwickelten sich dann unter verschiedenen politischen Ökonomien und Bündnissen scharf auseinander. Daraus ist einer der klarsten Vergleichsfälle der Entwicklungsgeschichte des 20. Jahrhunderts geworden. Geografie und Kultur allein erklären die Kluft zwischen rund 640 und 36.000 Dollar pro Kopf nicht. Geformt haben sie in hohem Maß Institutionen, Strategie, Unterstützung von außen und die grundverschiedene Art, wie die beiden Staaten mit Offenheit, Sicherheit und Industrialisierung umgingen.

Das Juche-Paradox: Warum die Autarkie scheiterte

Kim Il-sungs Juche-Ideologie (주체), die Doktrin nationaler Eigenständigkeit in Wirtschaft, Politik und Militär, war als Antwort auf Koreas Geschichte kolonialer Abhängigkeit im 20. Jahrhundert theoretisch schlüssig. Sie scheiterte aus strukturellen Gründen: Sie optimierte auf politisches Überleben und opferte dafür die Produktivität. Kollektivierte Landwirtschaft, Militärausgaben, die rund 25 Prozent des BIP verschlangen, die Abschottung vom Technologietransfer und ein Bildungssystem, das praktische Fähigkeiten durch ideologische Schulung ersetzte, ergaben zusammen eine Wirtschaft, die zu den Rückkopplungsschleifen, die industrielle Entwicklung braucht, nicht fähig war. Auch Park Chung-hee stellte nationale Sicherheit und politische Kontrolle obenan, doch er entschied sich, sie mit Wirtschaftswachstum zu finanzieren, statt das Wachstum der Sicherheit zu opfern. Die beiden Antworten auf dieselbe Verwundbarkeit, Öffnung und Abschottung, führten zu einer der schärfsten Auseinanderentwicklungen der Nachkriegswelt.

Der Preis der Geschwindigkeit

Die Formel vom „Wunder am Han-Fluss“ wird auf die Neujahrsansprache von Premierminister Chang Myon im Jahr 1961 zurückgeführt, der darin den westdeutschen Wiederaufbau nach dem Krieg als Vorbild pries. Das Wunder war echt, und die Geschwindigkeit des Wandels wurde zum Teil mit Mitteln erkauft, die demokratische Gesellschaften in Friedenszeiten gewöhnlich nicht dulden.

Arbeitnehmerrechte wurden systematisch unterdrückt: Unabhängige Gewerkschaften wurden aufgelöst, Streiks verboten. Die Reallöhne stiegen zwischen 1965 und 1979 rasch, doch die Arbeiter hatten kein rechtliches Mittel, über die Verteilung der Gewinne zu verhandeln. Die Beschäftigten in den Fabriken der Freien Exportzone von Masan, an den Fließbändern von Hyundais Werkskomplex in Ulsan und in den Textilfabriken des Industrieparks Kuro erwirtschafteten den Exportüberschuss, der die industrielle Expansion finanzierte, ohne bei deren Erträgen mitreden zu können. Die Gini-Koeffizienten Koreas waren in den 1960er und 1970er Jahren, gemessen an vergleichbaren Volkswirtschaften mit ähnlichem Einkommen, relativ niedrig; die Einkommensverteilung war beschränkt, aber nicht dramatisch ungleich. Was das Regime unterdrückte, war die politische Fähigkeit, über die Bedingungen der Verteilung zu verhandeln.

Die politische Repression hatte System. Parks Geheimdienst, die Korean Central Intelligence Agency, gegründet von Kim Jong-pil, dem Ehemann seiner Nichte und Mitverschwörer beim Putsch, war das Instrument der inneren Kontrolle. Dissidenten wurden inhaftiert, die Medien zensiert. Die Yushin-Verfassung von 1972 schaffte die Direktwahl des Präsidenten ab und verlieh Park unbefristete Exekutivgewalt. Das 1975 erlassene Notstandsdekret Nr. 9 stellte Kritik an der Verfassung unter Strafe. Der Dichter Kim Chi-ha, der bereits wegen seines satirischen Gedichts „Fünf Banditen“ im Gefängnis gesessen hatte, wurde 1974 zum Tode verurteilt, weil er eine Verschwörung von Studenten unterstützt haben sollte; auf internationalen Druck wurde das Urteil umgewandelt. Parks Herrschaft endete am 26. Oktober 1979, als der Chef der KCIA, Kim Jae-gyu, ihn beim Abendessen erschoss, Berichten zufolge aus Ablehnung der zunehmenden Repression des Regimes. Zur selben Bilanz gehört der Aufstieg von General Chun Doo-hwan, durch den Putsch vom Dezember 1979 und die Übernahme der ganzen Macht im Mai 1980, und seine gewaltsame Niederschlagung des Gwangju-Aufstands im selben Monat, bei der Fallschirmjäger prodemokratische Demonstranten töteten, in einer Zahl, die bis heute umstritten ist, aber mit Sicherheit über 150 liegt.

Die Chaebol selbst häuften in dieser Zeit Belastungen an, die sich binnen einer Generation als verheerend erweisen sollten. Die garantierte staatliche Rückendeckung erlaubte ihnen, hemmungslos Schulden zu machen. Mitte der 1990er Jahre lag das Verhältnis von Fremd- zu Eigenkapital bei den größten Gruppen über 400 Prozent. Die Annahme „zu groß zum Scheitern“ war in die Struktur des koreanischen Kapitalismus eingeschrieben. Der Glaube, die Regierung „würde es nicht wagen, ein großes Pferd sterben zu lassen“, war ein vernünftiger Schluss aus beobachtetem Verhalten. Kia, Hanbo, Sammi, Jinro und schließlich Daewoo stellten diese Annahme auf jeweils eigene Weise auf die Probe, und die meisten von ihnen widerlegten sie.

Der Juniaufstand 1987 und der Übergang zur Demokratie

Das wirtschaftliche Argument für den Autoritarismus, Demokratie werde eine populistische Lohninflation und Störungen der Investitionen hervorbringen, die die Entwicklung entgleisen ließen, hatten Park und seine Nachfolger mit einigem Geschick vorgetragen. Der Aufstand vom Juni 1987, bei dem Millionen Koreaner auf die Straße gingen und direkte Präsidentschaftswahlen forderten, stellte diese These auf die Probe. Roh Tae-woo, Vorsitzender der Regierungspartei und handverlesener Präsidentschaftskandidat, stand vor einem Militär, das so kurz vor den Olympischen Spielen 1988 in Seoul kein zweites Gwangju wollte, und gab die Erklärung vom 29. Juni ab, in der er direkte Wahlen zugestand. Die Demokratisierung, die folgte, brachte das Wachstum nicht zum Entgleisen. Die 1990er Jahre brachten weitere Expansion, die Olympischen Spiele in Seoul zeigten der Welt ein modernes Korea, und unabhängige Gewerkschaften, wenn auch noch immer schwächer als in vergleichbaren OECD-Volkswirtschaften, konnten sich offen organisieren und streiken.

Der Bildungsstaat

Der koreanische Staat steuert die Bildung seit den 1950er Jahren als Instrument der Politik. Sie hat Korea seinen größten Wettbewerbsvorteil verschafft und einige seiner schwersten gesellschaftlichen Leiden hervorgebracht.

Das Fundament legte, ein wenig paradox, ausgerechnet die Regierung Syngman Rhee, die sonst an fast allem scheiterte. Im Jahrzehnt nach dem Waffenstillstand baute Südkorea ein öffentliches Schulsystem von ungewöhnlicher Breite und relativ einheitlichem Niveau auf. Die Regierung lenkte Hilfsgelder und Mittel bewusst in die Schulen auf dem Land, um dort Standards zu halten, die denen der Städte vergleichbar waren. Die Eltern, geprägt von einem kulturellen Erbe, in dem konfuzianische Bildung jahrhundertelang der wichtigste Weg zu sozialem Aufstieg und Staatsämtern gewesen war, verlangten schneller nach Schulplätzen, als der Staat sie schaffen konnte. 1960 war die Grundschulbildung nahezu allgemein, und weniger als 30 Prozent der Koreaner im Sekundarschulalter besuchten eine weiterführende Schule; 1990 lag die Quote bei fast 90 Prozent. Die alphabetisierten Arbeitskräfte, die Park Chung-hee vorfand, als er die Fünfjahrespläne startete, waren das Ergebnis dieses ersten Jahrzehnts.

Park baute die Investitionen systematisch aus und behandelte Bildung als Teil der Industriepolitik. Die Offensive zur Schwer- und Chemieindustrialisierung des Dritten Fünfjahresplans brauchte Ingenieure und technisch geschulte Arbeiter in einer Zahl, die das bestehende System nicht hervorbringen konnte, und die Regierung reagierte, indem sie neben den Universitäten die technische und berufliche Bildung ausbaute. In den 1980er Jahren brachte Südkorea Ingenieurabsolventen in einem Umfang hervor, der den OECD-Normen entsprach und sie in manchen Bereichen übertraf. Die Chaebol übernahmen sie direkt aus der Ausbildung, und diese Ausbildungskette selbst, mit landesweit einheitlichen Lehrplänen, Auswahlprüfungen und abgestuften Abschlüssen, war mit Blick auf den Personalbedarf der Chaebol mitentworfen worden.

Doch das System, das Koreas Industriearbeiterschaft hervorbrachte, entfesselte auch ein Wettrüsten in der Bildung, das sich seit den 1990er Jahren zu etwas ganz anderem hochgeschraubt hat, als Park im Sinn hatte. Sein Werkzeug ist der Hagwon: private Paukschulen, von denen es in Korea Zehntausende gibt und die Schüler nach dem regulären Unterricht besuchen, manchmal bis 22 Uhr oder länger. Die Hagwon-Branche entstand in den 1960er Jahren als bescheidene Ergänzung zur öffentlichen Schule und begann ihr explosives Wachstum in den 1990er Jahren, nach der Demokratisierung, mit steigenden verfügbaren Einkommen und wachsender Angst vor dem Arbeitsmarkt nach 1997. 1980 nahmen je nach Schulstufe zwischen 13 und 26 Prozent der Schüler Privatunterricht. 1997 taten das 70 Prozent der Grundschüler. 2023 erhielten fast 80 Prozent der koreanischen Grund- und Sekundarschüler irgendeine Form von privatem Nachhilfeunterricht.

2024 gaben südkoreanische Familien rund 29 Billionen Won, etwa 21 Milliarden Dollar, für private Bildung ihrer schulpflichtigen Kinder aus, 60 Prozent mehr als ein Jahrzehnt zuvor. Ende 2025 gaben Haushalte mit zwei oder mehr Kindern im Schnitt rund 610.000 Won im Monat für die Bildung ihrer Kinder aus, fast 13 Prozent ihrer Konsumausgaben und nach Lebensmitteln der zweitgrößte Posten. Gemessen am Einkommen ist Südkorea das teuerste Land der Welt, um ein Kind großzuziehen. Der College Scholastic Ability Test, kurz CSAT, eine achtstündige Prüfung, die jedes Jahr im November stattfindet und das Herzstück der Hochschulzulassung bildet, hat landesweit ein solches Gewicht, dass während der Hörverstehensteile der Flugverkehr umgeleitet wird, um Lärm zu vermeiden.

Südkorea hat unter allen OECD-Ländern den höchsten Anteil an 25- bis 34-Jährigen mit Hochschulbildung, über 70 Prozent und mehr als 20 Prozentpunkte über dem OECD-Durchschnitt. Koreanische 15-Jährige gehören in den PISA-Tests in Mathematik, Lesen und Naturwissenschaften regelmäßig zur Weltspitze. Die Halbleiteringenieure bei Samsung und SK Hynix, die Designteams bei Hyundai und die Architekten der Hallyu-Unterhaltungsindustrie sind zu einem großen Teil Produkte dieses Systems.

Doch hinter den guten Durchschnittswerten steckt ein Problem. Der Anteil der Hochschulabsolventen unter jungen Koreanern ist der höchste in der OECD, ihre Beschäftigungsquote aber relativ niedrig. 2021 waren rund 80 Prozent der Koreaner zwischen 25 und 34 Jahren mit Hochschulabschluss erwerbstätig und 73 Prozent der Koreanerinnen, gegenüber OECD-Durchschnitten von 88 und 82 Prozent. Die finanzielle Rendite eines Studiums gehört in Korea, rechnet man Studiengebühren und entgangenes Einkommen ein, zu den niedrigsten in der OECD und ist für einen beträchtlichen Teil der Absolventen negativ. Der Abschluss, um dessen Erwerb das ganze System kreist, ist durch den Wettbewerb auf einen Preis getrieben worden, der seine Kosten nicht mehr verlässlich deckt.

Allein die private Nachhilfe verschlingt rund 10 Prozent des Einkommens eines durchschnittlichen koreanischen Haushalts. Diese Kosten treffen am härtesten die Familien, die sie am wenigsten tragen können, und sie wirken unmittelbar auf die Entscheidung für oder gegen Kinder: Koreaner nennen die Bildungskosten regelmäßig unter den Hauptgründen, keine Kinder zu bekommen. Das Hagwon-System, gedacht, um einzelnen Kindern einen Vorsprung im Rennen um die Plätze an den SKY-Universitäten (Seoul National University, Korea University, Yonsei University) zu verschaffen, ist zu einer kollektiven Falle geworden: Was eine Familie ausgibt, treibt den Preis für alle anderen in die Höhe, und in der Summe wird die Familiengründung für Millionen Koreaner wirtschaftlich unerschwinglich.

Der CSAT und der Lehrplan der Angst

An einem Tag im November hält ein großer Teil Südkoreas für eine Prüfung inne. Am CSAT-Tag öffnet die Börse eine Stunde später, damit die Straßen am Morgen für die Prüflinge frei bleiben, und während des Hörverstehenstests bleiben die Flugzeuge am Boden. Polizeieskorten bringen verspätete Schüler zu den Prüfungszentren. Eltern versammeln sich betend vor den Schulen. Die Prüfung, acht Stunden Koreanisch, Mathematik, Englisch, Sozialkunde und Naturwissenschaften, prägt den Lebensweg eines jungen Koreaners wie kaum eine einzelne Prüfung anderswo. Die Folgen für die psychische Gesundheit sind belegt und schwerwiegend. Südkorea verzeichnet eine der höchsten Suizidraten unter Jugendlichen in den OECD-Ländern.

Die häufigste Todesursache für Koreaner zwischen 10 und 30 Jahren ist Suizid. Unter Mittel- und Oberschülern, die die Regierung 2022 befragte, berichteten fast ein Viertel der Jungen und jedes dritte Mädchen von Depressionen. Der Zusammenhang zwischen schulischem Druck und dieser Krise ist umstritten, wird aber weithin behauptet. So oder so hat das System, das Koreas weltweit wettbewerbsfähige Arbeitskräfte hervorbrachte, auch die Kindheit des Landes um eine einzige standardisierte Prüfung herum organisiert, deren Ergebnis den Lebensweg prägt und für kaum etwas anderes Raum lässt.

Die Krise

1996 hatte Südkorea ein Pro-Kopf-Einkommen von fast 14.000 Dollar erreicht. Es war die elftgrößte Volkswirtschaft der Welt und Mitglied der OECD. Chaebol wie Samsung, Hyundai, LG, Daewoo und SK waren weltweit bekannte Marken, die Fernseher, Autos, Schiffe und Petrochemikalien für die Weltmärkte herstellten. Die Wirtschaft hatte den Ölschock von 1979, die politischen Turbulenzen der Chun-Jahre und den strukturellen Übergang zur Demokratie überstanden. Von 1991 bis 1996 war sie im Schnitt um mehr als 8 Prozent jährlich gewachsen. Die Inflation war unter Kontrolle, und die Leistungsbilanzdefizite wurden von kräftig sprudelnden Kapitalzuflüssen finanziert.

Dann, 1997, versagte das System. Die Ursprünge der Krise lagen in der Mitte der 1990er Jahre. Eine rasche Abwertung des japanischen Yen 1995 machte koreanische Exporte weniger wettbewerbsfähig, gerade als ein weltweites Überangebot an Halbleitern die Preise für Koreas wichtigstes Exportprodukt einbrechen ließ. Aus Handelsüberschüssen wurden Defizite.

Das tiefere Problem lag bei den Banken. Koreanische Banken hatten sich in großem Umfang mit kurzfristigen Fremdwährungskrediten verschuldet, die im November 1997 fast 60 Prozent der gesamten Auslandsverbindlichkeiten Koreas ausmachten, und mit diesem Geld die Expansion der Chaebol finanziert, bei einem Verhältnis von Fremd- zu Eigenkapital, das ohne stillschweigende Staatsgarantien nicht zu überleben gewesen wäre. Als die Hanbo-Gruppe im Januar 1997 unter fast 6 Milliarden Dollar Schulden zusammenbrach und ihr Sammi, Jinro und, entscheidend, im Juli Kia Motors folgten, begannen ausländische Gläubiger zu überdenken, was die Garantien wert waren, auf die sie sich verlassen zu können glaubten.

Die Kettenreaktion lief schnell ab. Ende November 1997 waren Südkoreas verfügbare Devisenreserven auf 5 Milliarden Dollar geschrumpft, genug für kaum zwei Wochen Importe. Bis zum Jahresende hatte der Aktienmarkt 42 Prozent seines Wertes verloren und der Won gegenüber dem Dollar etwa die Hälfte seines Wertes. Am 21. November bat die Regierung den IWF um Rettung. Das am 3. Dezember vereinbarte Paket umfasste 58,4 Milliarden Dollar, damals das größte in der Geschichte des IWF, eine Summe, die sowohl das Ausmaß der Krise anzeigte als auch, wie systemrelevant der Fonds Korea für das internationale Währungssystem einschätzte.

Die Rettung war an Auflagen geknüpft, die rasch und unter heftigem Streit umgesetzt wurden: Haushaltskonsolidierung, Liberalisierung des Kapitalverkehrs, Umbau der Banken, Arbeitsmarktreformen und höhere Zinsen zur Stabilisierung des Won. Die Arbeitslosigkeit stieg von 2 bis 3 Prozent auf einen Höchststand von 8,7 Prozent Anfang 1999, während Fabriken schlossen. Daewoo, der zweitgrößte Chaebol, ging 1999 in ein Insolvenzverfahren, an dessen Ende das Konglomerat ganz aufgelöst wurde; seine Autosparte übernahm General Motors. Samsung Motors, ein 1994 gestartetes Fünf-Milliarden-Dollar-Projekt, wurde 2000 an Renault verkauft. Hunderttausende koreanische Mittelschichtfamilien verloren Ersparnisse und Arbeitsplätze. Die Goldsammelkampagne Anfang 1998, bei der gewöhnliche Koreaner freiwillig Goldschmuck und kleine Kostbarkeiten abgaben, um die nationalen Devisenreserven wieder aufzufüllen, wurde zur prägenden kulturellen Erinnerung an die Krise, zu einem Moment kollektiver Opferbereitschaft, der seither immer wieder erzählt und angefochten wird.

Koreas Erholung verlief, gemessen an IWF-Maßstäben, bemerkenswert schnell. Präsident Kim Dae-jung, der im Wahlkampf gegen das Chaebol-System angetreten war, übernahm das Amt im Februar 1998 und verfolgte sowohl die vom IWF verlangten Strukturreformen als auch gezielte Konjunkturimpulse. Der Wechselkurs des Won wurde freigegeben. Für die Unternehmensfinanzierung galten nun Transparenzpflichten. 2001 hatte Korea seine Verbindlichkeiten beim IWF zurückgezahlt. Das BIP-Wachstum 1999, weniger als zwei Jahre nach dem 58-Milliarden-Dollar-Notfall, lag nach den aktuellen Zahlen der Bank of Korea bei 11,6 Prozent (ursprünglich gemeldet: 10,7).

Das Paradox der Chaebol nach der Krise

Allgemein wurde erwartet, dass die Krise von 1997 die Vorherrschaft der Chaebol brechen würde. In mancher Hinsicht tat sie das: Daewoo wurde aufgelöst, Kia von Hyundai übernommen, die Zahl der großen Chaebol-Gruppen schrumpfte. Doch die Krise festigte auch die Macht der Chaebol. Weil die Kreditklemme kleine und mittlere Unternehmen auslöschte, gingen die überlebenden Chaebol im Verhältnis zur Gesamtwirtschaft größer daraus hervor als zuvor. 1998 entfielen auf die fünf größten Chaebol 37 Prozent der Bruttoproduktion und 44 Prozent der Exporte, während Zulieferer und Mittelständler scheiterten. Die strukturelle Konzentration der koreanischen Wirtschaft, gegen die Reformer unter Kim Dae-jung und den folgenden Regierungen immer wieder angingen, überstand das Jahr 1997 und verstärkte sich durch die Krise noch.

Das zweite Wunder: Halbleiter und Wissensökonomie

Was Korea nach 1997 aufbaute, war strukturell etwas anderes als das, was es vorher aufgebaut hatte. Das schwerindustrielle Modell aus Stahl, Schiffen, Chemie und Autos verschwand nicht: POSCO blieb einer der effizientesten Stahlhersteller der Welt, Hyundai und Kia wurden zu konkurrenzfähigen globalen Automarken, und koreanische Werften beherrschten weiterhin den Markt für komplexe Schiffe. Doch die Kommandohöhen des koreanischen Wachstums verlagerten sich entschieden zu den Halbleitern, und mit ihnen kam eine industrielle Vormacht, die in ihrem Ausmaß kaum Vorbilder hat.

Samsung war 1974 mit der Übernahme von Korea Semiconductor, einer kleinen, mit amerikanischen Partnern verbundenen Firma in Bucheon, ins Halbleitergeschäft eingestiegen. Der Einstieg folgte der Strategie des Staates: Park Chung-hees Regierung hatte die Elektronik zu einem der sechs strategischen Sektoren ihrer Offensive zur Schwer- und Chemieindustrialisierung von 1973 erklärt. In den 1980er Jahren erhielten Samsung, SK Hynix (damals Hyundai Electronics) und LG (damals GoldStar Semiconductor) gelenktes Kapital und staatlichen Schutz, um Kapazitäten für die Produktion von DRAM-Speicherchips aufzubauen. Die Technologie wurde von amerikanischen Firmen lizenziert, die Fertigungsprozesse übernommen und schließlich verbessert. Speicherchips verlangen massive, stetige Investitionen in Fertigungskapazität, eine disziplinierte und technisch ausgebildete Belegschaft und die Bereitschaft, lange auf die Amortisation zu warten. Genau diese Fähigkeiten hatte das Entwicklungsmodell hervorgebracht, und sie verschafften Korea seinen strukturellen Vorteil.

Südkoreas Halbleiterexporte erreichten rund 142 Milliarden Dollar, etwa ein Fünftel der gesamten Exporte des Landes. Samsung Electronics und SK Hynix verfügten zusammen über rund 70 Prozent der weltweiten DRAM-Produktionskapazität und mehr als die Hälfte der Kapazität für NAND-Flash-Speicher. Auf Südkorea entfielen etwa 20 Prozent der gesamten Halbleiterproduktionskapazität der Welt. Chips hießen inzwischen „der Reis der koreanischen Wirtschaft“, das Grundnahrungsmittel, von dem alles andere abhing.

Der KI-Boom machte diese Vormacht zugleich volatiler und strategisch bedeutsamer. High-Bandwidth Memory, die gestapelte DRAM-Architektur, die KI-Beschleuniger auf GPU-Basis brauchen, wurde zu einem der umkämpftesten Produkte der globalen Technologielieferkette. SK Hynix, das die Chance im HBM-Geschäft früher erkannt und entschlossener verfolgt hatte als Samsung, wurde zum wichtigsten Lieferanten von Nvidia für die Beschleuniger der Blackwell-Generation und hielt 2024 rund 52 Prozent des weltweiten HBM-Marktes. Die Verschiebung war so groß, dass SK Hynix im ersten Quartal 2025 Samsung erstmals beim Marktanteil für DRAM insgesamt überholte, mit 36 gegenüber 34 Prozent. Samsungs Schwierigkeiten im HBM-Markt, die auf Probleme bei Ausbeute und Spezifikationen im Qualifizierungsverfahren von Nvidia zurückgeführt wurden, waren 2024–2025 die prägende Unternehmensgeschichte der koreanischen Halbleiterbranche.

Unternehmen	Marktsegment	Kennzahl (2024–2025)	Strategische Position
Samsung Electronics	DRAM, NAND, Auftragsfertigung	Umsatzstärkster Speicherchiphersteller der Welt; ~34 % DRAM-Anteil im 1. Quartal 2025	Dominant, aber bei HBM unter Druck; Auftragsfertigung hinter TSMC
SK Hynix	DRAM, NAND, HBM	Überholte Samsung bei DRAM im 1. Quartal 2025 (36 % Anteil); 52,5 % des weltweiten HBM-Marktes 2024	Wichtigster Lieferant von KI-Speicher; zentraler Partner von Nvidia
Korea (gesamt)	Halbleiterexporte	141,9 Mrd. $ Halbleiterexporte insgesamt (2024); ~20 % der weltweiten Produktion	Größter Speicherchip-Cluster der Welt; Aufbau von Kapazitäten jenseits der Speicherchips

Der dritte Export: Kultur

Südkorea exportierte auch Kultur, die sich herkömmlicher Messung entzieht und im 21. Jahrhundert zu einem Instrument nationaler Macht geworden ist.

Die Koreanische Welle oder Hallyu (한류), ein Begriff, den chinesische Journalisten 1999 für die Ausbreitung koreanischer Fernsehserien und Popmusik in Ostasien prägten, war das Ergebnis eines bewussten politischen Kurswechsels. Nach der Krise von 1997 erkannte die Regierung Kim Dae-jung in der Kulturwirtschaft einen Wachstumssektor, der kaum Sachkapital brauchte, überproportional viele Devisen einbrachte und die Marke Korea auf eine Weise stärkte, die sich in Touristenankünften, Konsumgüterexporten und diplomatischem Einfluss niederschlug. Das Kulturministerium erhielt eine erhebliche Budgetaufstockung, und an den Universitäten entstanden Hunderte Studiengänge für die Kulturindustrie. Die Regierung bezifferte den Wert der Hallyu bis 2012 auf 83,2 Milliarden Dollar.

Südkoreas Exporte von Kulturinhalten (Musik, audiovisuelle Inhalte, Videospiele, Animation und Webtoons) erreichten 2023 rund 13 Milliarden Dollar und setzten eine Serie jährlicher Rekorde fort. Die Korea Foundation zählte 2023 weltweit 225 Millionen Hallyu-Fans, etwa vierundzwanzigmal so viele wie 2012. Netflix sagte für 2023 bis 2027 Investitionen von 2,5 Milliarden Dollar in koreanische Produktionen zu. BTS, einer der kommerziell erfolgreichsten Musikacts der 2020er Jahre, wurde zum „Sondergesandten des Präsidenten“ für künftige Generationen und Kultur ernannt. Der Literaturnobelpreis 2024 für Han Kang, der erste überhaupt für eine auf Koreanisch schreibende Autorin, zeugte von einem kulturellen Selbstbewusstsein, das 1953 unvorstellbar gewesen wäre.

Die wirtschaftlichen Nebeneffekte der Hallyu laufen über mehrere Kanäle. Tourismus: Als ausländische Besucher Ende 2023 gefragt wurden, warum sie gekommen waren, nannten sie am häufigsten koreanische Kulturinhalte, etwa ein Drittel von ihnen. Konsumgüter: Die Exporte von K-Beauty, also koreanischer Kosmetik und Hautpflege, wuchsen aus einer Nische zu einer weltweiten Massenkategorie. Essen: Die koreanische Küche, international bekannt durch Kimchi, Bibimbap und den weltweiten Erfolg von Buldak (koreanischem „Feuerhuhn“), hat eine Exportkategorie geschaffen, die weiter wächst. Technologie: Samsungs Sponsoring von K-Pop-Tourneen und die Verschmelzung seiner Markenidentität mit Kulturinhalten zeigen den Kreislauf zwischen kultureller und industrieller Exportwirtschaft.

Die Hallyu zeigt auch eine geopolitische Verwundbarkeit. 2016 beschloss Südkorea, das Raketenabwehrsystem THAAD zu stationieren, eine strategische Entscheidung, die vom beschleunigten Atomprogramm Nordkoreas getrieben und mit den Vereinigten Staaten abgestimmt war. China reagierte mit einem informellen Boykott koreanischer Kulturprodukte. Chinesische Streamingplattformen nahmen koreanische Inhalte aus dem Programm. Peking verbot chinesische Gruppenreisen nach Korea, und die Zahl der chinesischen Besucher brach 2017 um fast die Hälfte ein. Der wirtschaftliche Schaden für Kulturexporte und Tourismus war erheblich und ließ sich direkt auf eine Entscheidung über die Sicherheit der Halbinsel zurückführen.

Die Chaebol-Frage, ungelöst

Ob sich die Chaebol gelohnt haben, hängt davon ab, welcher Kennzahl man Vorrang gibt und welchen Zeithorizont man betrachtet.

Für das Chaebol-System spricht seine Bilanz bis 1990. Südkoreas industrieller Wandel gelang durch die Bündelung von Kapital bei großen, breit aufgestellten, staatlich gelenkten Konglomeraten. In einer kapitalarmen, rohstoffarmen Nachkriegswirtschaft auf eine organisch wachsende Marktentwicklung zu warten, war keine verfügbare Alternative. Die Chaebol trugen die Offensive zur Schwer- und Chemieindustrialisierung, bauten die Werften und fertigten die DRAM-Chips; sie übernahmen ausländische Technologie, verbesserten sie und machten sie zur Grundlage weltweit wettbewerbsfähiger Industrien. Ohne sie, oder etwas sehr Ähnliches, hätte es das „Wunder am Han-Fluss“ wahrscheinlich nicht gegeben.

Gegen das System spricht seine Bilanz danach. Die Krise von 1997 war eine direkte Folge der Überschuldung der Chaebol, ermöglicht durch stillschweigende Staatsgarantien und undurchsichtige Bankbeziehungen. Nach der Krise wurden die überlebenden Chaebol-Gruppen dominanter, nicht schwächer. Die Unternehmensführung im Chaebol-System bleibt schwach: Die Mehrheitseigner, also die Familien, ziehen große private Vorteile ab, während die verstreuten Publikumsaktionäre die systemischen Risiken tragen. Die Liste der Chaebol-Chefs, die wegen Wirtschaftskriminalität verurteilt oder angeklagt wurden, ist lang und reicht durch alle Regierungen: Chey Tae-won von der SK Group, Chung Mong-koo von Hyundai, Kim Seung-youn von Hanwha, Shin Dong-bin von Lotte und Lee Kun-hee von Samsung. Über Jahrzehnte hat das Muster präsidialer Begnadigungen nach Verurteilungen die feste Erwartung entstehen lassen, dass wirtschaftliche Macht vor rechtlichen Folgen schützt. Samsungs gegenwärtige juristische und wettbewerbliche Schwierigkeiten, bei der HBM-Qualifizierung und im Wettbewerb mit TSMC in der Auftragsfertigung, deuten darauf hin, dass familiengeführte Konglomerate für die Innovationszyklen des KI-Zeitalters schlecht gerüstet sein könnten.

Die Produktivität weist in dieselbe Richtung. Südkoreas BIP je Arbeitsstunde liegt weiterhin deutlich unter dem OECD-Durchschnitt, eine Anomalie für ein Land mit diesem Einkommensniveau. Die Vorherrschaft der Chaebol, argumentiert das CEBR, habe eine Kultur hervorgebracht, die heimische Unternehmen vor ausländischer Konkurrenz schützt und so den Druck abstumpft, den Produktivitätswachstum braucht. Südkoreas zwei Jahrzehnte währende Weigerung, Google den Export hochpräziser Kartendaten zu erlauben, in der viele Koreaner einen Schutz heimischer Navigationsdienste sahen, endete erst im Februar 2026 mit einer an Sicherheitsauflagen geknüpften Genehmigung. Je nach Lesart war sie eine Sicherheitsmaßnahme oder das Symptom einer Wirtschaft, die noch immer um die Interessen etablierter heimischer Firmen herum organisiert ist.

Die Amtsenthebung von Park Geun-hye und die Verantwortung der Konzerne

2016–2017 legte eine Verfassungskrise die Verflechtung von Chaebol und Politik mit ungewöhnlicher Deutlichkeit offen. Präsidentin Park Geun-hye, die Tochter Park Chung-hees, wurde ihres Amtes enthoben und später wegen Korruption inhaftiert, im Zusammenhang mit ihrer Beziehung zu Choi Soon-sil, einer Vertrauten ohne offizielles Amt, die die Freundschaft genutzt hatte, um Koreas größten Chaebol Geld und Gefälligkeiten abzupressen. Samsungs Lee Jae-yong kam wegen Bestechung ins Gefängnis, wurde später freigelassen und schließlich von Präsident Yoon Suk-yeol begnadigt. Die Frage der Chaebol-Führung blieb nach der Affäre ungelöst, doch das Wesen dieser Führung und ihre Verstrickung mit der Staatsmacht waren ungewöhnlich sichtbar geworden.

Hell Joseon: Der Gesellschaftsvertrag bekommt Risse

Im Herbst 2015 begann in südkoreanischen Internetforen und sozialen Medien ein Ausdruck zu kursieren, der die Ernüchterung einer ganzen Generation einfing, die von den großen Wirtschaftsstatistiken verdeckt worden war. „Hell Joseon“ (헬조선) verbindet das englische Wort „hell“ mit dem Namen der Joseon-Dynastie, die Korea von 1392 bis 1897 regierte. Der Ausdruck beschrieb das moderne Südkorea als Gesellschaft mit der Konkurrenzgrausamkeit einer mittelalterlichen Hierarchie, in der die Herkunft über das Ergebnis entschied, Anstrengung nicht gerecht belohnt wurde und die Institutionen, die sozialen Aufstieg versprachen, vor allem bestehende Privilegien weitergaben. 2019 hatte der Ausdruck eine Fortsetzung bekommen, „Tal-Jo“ („Flucht aus Joseon“), als jüngere Koreaner ernsthaft über Auswanderung sprachen.

Der Ausdruck war übertrieben, und an mehreren Maßstäben gemessen traf er zu. Die Spaltung des Arbeitsmarkts ist der Kern des Problems. Im August 2023 waren 37 Prozent der südkoreanischen Lohnabhängigen irregulär beschäftigt: befristet, in Teilzeit oder über Dritte angestellt und ausgeschlossen von der sozialen Absicherung und den Karrierewegen, die regulär Beschäftigten offenstehen. Irregulär Beschäftigte verdienten im Schnitt etwa 54 Prozent dessen, was regulär Beschäftigte bekamen, und mehr als 60 Prozent von ihnen hatten keine Betriebsrente und keinen Anspruch auf Abfindung. Die offizielle Arbeitslosenquote von rund 2,8 Prozent führt in die Irre. Sie lässt die große Zahl junger Koreaner außen vor, die im statistischen Sinn nicht arbeitslos sind, sich aber lange auf die Stellensuche vorbereiten, weitere Abschlüsse anhängen oder auf irregulären Stellen arbeiten, während sie eine reguläre suchen. 2017 waren 18,4 Prozent der jungen Koreaner NEETs (weder in Arbeit noch in Ausbildung oder Schulung), und 45 Prozent der koreanischen NEETs hatten einen Hochschulabschluss, gegenüber 18 Prozent im OECD-Raum insgesamt.

Das Wohnen ist die zweite Achse, über die der Druck wirkt. Der Durchschnittspreis einer Wohnung in Seoul überstieg im April 2025 1,3 Milliarden Won, rund 900.000 Dollar, und im Juli 1,4 Milliarden, mehr als das Dreizehnfache des mittleren jährlichen Haushaltseinkommens. In den zehn Jahren bis 2023 haben sich die Wohnungspreise in Seoul mehr als verdoppelt. Immobilien machen in Südkorea über 75 Prozent des gesamten Haushaltsvermögens aus, und so bilden Familien, die vor dem Preisanstieg Eigentum geerbt haben, eine andere wirtschaftliche Klasse als jene, die nichts geerbt haben. 2022 lebten 81 Prozent der Südkoreaner in ihren Zwanzigern bei ihren Eltern, der höchste Wert unter den OECD-Ländern, vor allem, weil Wohnraum unbezahlbar war.

Die herkömmlich gemessene Einkommensungleichheit gibt nicht wieder, wie gravierend die Lage empfunden wird. Mit einem Gini-Koeffizienten von 0,329 im Jahr 2021 liegt Südkorea im Mittelfeld der entwickelten Volkswirtschaften, unter den Vereinigten Staaten und ungefähr gleichauf mit Japan. Doch Südkoreas relative Armutsquote gehörte 2022 zu den höchsten in der OECD, mit etwa jedem siebten Koreaner unter der Armutsgrenze, und seine Altersarmutsquote von rund 40 Prozent war die höchste überhaupt. Der scheinbare Widerspruch zwischen mittlerem Gini-Wert und hoher Armut hat zwei Gründe: Die Armut ballt sich bei den Alten, eine Folge davon, dass das Entwicklungsmodell in den Wachstumsjahrzehnten keine ausreichende Sozialversicherung aufbaute, und die Vermögenswerte der Jahrgänge driften scharf auseinander. Ältere Koreaner, die in der Wachstumsära Immobilien kauften, besitzen einen Großteil des Wohnvermögens des Landes, während viele ihrer Altersgenossen ohne solches Vermögen die höchste Altersarmutsquote der OECD erleben. Viele junge Menschen, die in den 2010er und 2020er Jahren auf den Arbeitsmarkt kamen, vor dem Hintergrund entwerteter Abschlüsse, unsicherer Beschäftigung und unerschwinglicher Wohnkosten, haben kein solches Polster.

Diese Missstände haben die Haltung der südkoreanischen Jugend nachhaltig radikalisiert. Ausdruck fand das in Online-Communitys, in kultureller Produktion und in wiederkehrenden Straßenprotesten statt in den Kanälen der Arbeiterbewegung, die frühere Generationen genutzt hatten und die der demokratische Übergang und die anschließende Dominanz der Chaebol auf dem Arbeitsmarkt weitgehend abgebaut oder entschärft hatten. Die Kerzenlicht-Revolution von 2016, die auf ihrem Höhepunkt 1,7 Millionen Menschen in Seoul auf die Straßen brachte, um die Amtsenthebung von Park Geun-hye zu fordern, war Verfassungskrise, Korruptionsskandal und Generationenrevolte zugleich. Parasite, Bong Joon-hos Film von 2019 über Klasse, Schmarotzertum und die Verzweiflung der gebildeten Armen, ausgezeichnet mit der Goldenen Palme und dem Oscar, war die kommerziell und künstlerisch erfolgreichste Verarbeitung der Hell-Joseon-Themen, die die koreanische Kultur hervorgebracht hat.

Die „Sampo-Generation“ und vertagte Strukturentscheidungen

Der Begriff „Sampo-Generation“ (삼포세대) tauchte 2011 in der koreanischen Presse auf, für junge Koreaner, die drei traditionelle Lebensstationen aufgegeben hatten oder aufgeben mussten: Dating, Heirat und Kinder. Später weitete sich der Begriff zur „Opo-Generation“ (오포세대, fünf Verzichte, dazu kamen Wohneigentum und persönliche Beziehungen), dann zur „Chilpo-Generation“ (칠포세대, sieben, dazu kamen Träume und Hoffnung) und schließlich zur „N-po-Generation“, einer unbestimmten Zahl aufgegebener Dinge. Eine Gesellschaft, die alle zwei Jahre neue Wörter dafür prägt, was ihre jungen Menschen aufgeben, hat eher ein strukturelles als ein konjunkturelles Problem. Die Geburtenrate von weniger als einem Kind pro Frau, die Wohnungspreise, die Spaltung des Arbeitsmarkts und die Spirale der Bildungsausgaben gehen alle auf ein Entwicklungsmodell zurück, dessen Instrumente zur Verteilung seiner Gewinne mit dem Tempo seines Wachstums nicht Schritt gehalten haben.

Die demografische Klippe

Die wichtigste wirtschaftliche Tatsache über Südkorea im Jahr 2026 ist seine Geburtenrate. Die zusammengefasste Fruchtbarkeitsrate fiel 2023 auf 0,72 Kinder pro Frau, den niedrigsten Wert, den je ein Land gemessen hat, und stieg dann 2024 auf 0,75 und 2025 auf 0,80. Das ist noch immer weniger als in jedem anderen OECD-Land. Für eine stabile Bevölkerung braucht es ein Bestandserhaltungsniveau von 2,1; Südkorea liegt nach mehr als zwei Jahrzehnten des Rückgangs deutlich unter der Hälfte davon. Die Erholung seit 2023, wahrscheinlich ein Nachholeffekt nach der Pandemie bei aufgeschobenen Hochzeiten, hat Demografen echte Erleichterung verschafft, ohne an der langfristigen Arithmetik etwas zu ändern.

Ende 2024 wurde Südkorea zu dem, was die Vereinten Nationen eine „superalte Gesellschaft“ nennen, mit mehr als 20 Prozent der Bevölkerung im Alter von 65 Jahren oder älter. Korea erreichte diese Schwelle in rund sieben Jahren, Japan brauchte elf, die EU neunzehn. Die Bank of Korea kommt zu dem Schluss, dass die Wirtschaft bis 2050 in ein dauerhaft negatives Wachstum abrutschen könnte, wenn die gegenwärtige Geburtenrate anhält. Die OECD rechnet damit, dass der Altenquotient von heute 28 Prozent bis 2082 auf 117 Prozent hochschnellt. Die Kosten für Gesundheit, Renten und Langzeitpflege dürften sich als Anteil am BIP bis 2060 mehr als verdoppeln.

Seit 2006 hat Südkorea mehr als 360 Billionen Won, etwa 270 Milliarden Dollar, für Anreize zur Förderung von Geburten ausgegeben: Babyprämien, Wohngeld, Steuererleichterungen und eine ausgeweitete Elternzeit für Väter. Die Geburtenrate sank über den größten Teil dieses Zeitraums weiter. Frauen in Korea haben das höchste Bildungsniveau in der OECD und erleben deren größtes Lohngefälle zwischen den Geschlechtern. Forscher, die für das CEPR schreiben, argumentieren, dass die extrem niedrige Fruchtbarkeit aus einem Missverhältnis zwischen Koreas überaus rascher wirtschaftlicher Modernisierung und dem Fortbestehen traditioneller Geschlechternormen und Arbeitskulturen entsteht. Die Ökonomin und Nobelpreisträgerin Claudia Goldin argumentiert, Länder wie Korea hätten heute eine extrem niedrige Geburtenrate, weil rasches Wachstum sie in die Moderne gestoßen habe, während sich die Überzeugungen, Werte und Traditionen ihrer Bürger langsamer verändert hätten.

Die demografische Krise ist auch ein Problem der wirtschaftlichen Identität für ein Land, dessen Entwicklungsmodell auf der Logik einer immer größeren, immer besser ausgebildeten Erwerbsbevölkerung beruhte. Die gelenkte Kapitalbildung, die exportorientierte Industrie und die Bildungsinvestitionen waren alle auf eine Bevölkerungsentwicklung ausgerichtet, die es nicht mehr gibt. Die Zahl der Geburten fiel von 715.000 im Jahr 1995 auf 238.000 im Jahr 2024 und erholte sich 2025 nur auf 254.500, und diesen Einbruch wird der Arbeitsmarkt in den 2040er Jahren mit voller Wucht spüren.

Demografischer Indikator	Wert	Vergleich
Zusammengefasste Fruchtbarkeitsrate (2024; 2025)	0,75; 0,80	Bestandserhaltungsniveau: 2,1; niedrigster Wert in der OECD
Bevölkerung 65+ (Ende 2024)	>20 %	UN-Schwelle zur „superalten“ Gesellschaft überschritten
Geburten (2024; 2025)	238.000; 254.500	Rückgang von 715.000 im Jahr 1995
Durchschnittsalter von Frauen bei der ersten Heirat	31,3 Jahre (2022)	Seit den 1960er Jahren stetig steigend
Altenquotient bis 2082	~117 %	Derzeit 28 %; einer der weltweit schnellsten prognostizierten Anstiege
Staatliche Ausgaben für Geburtenanreize (seit 2006)	~270 Mrd. $	Kein nennenswerter Effekt auf die Fruchtbarkeitsrate beobachtet

2025–2026: Die Abrechnung

Das Jahr 2025 begann in Südkorea unter Bedingungen, in denen die meisten Spannungen zusammenkamen, die die moderne Geschichte des Landes geprägt haben: demokratische Zerbrechlichkeit, die Führung der Chaebol, Exportabhängigkeit und geopolitische Verwundbarkeit.

Am 3. Dezember 2024 verhängte Präsident Yoon Suk-yeol das Kriegsrecht, zum ersten Mal seit 1979, mit der Behauptung, die Nationalversammlung sei von „staatsfeindlichen Kräften“ mit Verbindungen zu Nordkorea unterwandert. Die Nationalversammlung hob es binnen sechs Stunden auf. Am 14. Dezember wurde Yoon des Amtes enthoben, und am 4. April 2025 bestätigte das Verfassungsgericht die Amtsenthebung einstimmig. Der koreanische Won fiel unmittelbar nach der Verhängung auf den tiefsten Stand seit fünfzehn Jahren, und das Geschäftsklima brach ein: Der Stimmungsindex der Bank of Korea für die Unternehmen sank bis Januar 2025 auf den niedrigsten Stand seit 2020. Die Anleihemärkte dagegen unterschieden zwischen Politik und Bonität. Ausländische Anleger kauften während der ganzen Krise weiter koreanische Staatsanleihen, allein im April 2025 netto für 11,3 Billionen Won, etwa 7,9 Milliarden Dollar, während sie zugleich koreanische Aktien verkauften. Das reale BIP schrumpfte im ersten Quartal 2025 um 0,2 Prozent.

Die Krise traf eine Wirtschaft, die schon vorher geschwächt war. 2023 war sie nur um 1,4 Prozent gewachsen. Die Halbleiterzyklen hatten sich gedreht: Samsungs Schwierigkeiten im HBM-Qualifizierungsverfahren bei Nvidia hatten die Halbleitererlöse und den Aktienkurs des Konzerns gedrückt, und Samsungs übergroßes Gewicht in der koreanischen Wirtschaft und am Aktienmarkt zog den gesamten KOSPI mit nach unten. Der Inlandskonsum, rund die Hälfte des BIP, war seit 2019 wegen hoher Haushaltsverschuldung und erhöhter Zinsen chronisch schwach.

Das äußere Umfeld verschärfte diesen inneren Druck. Im April 2025 kündigte die Regierung Trump einen „reziproken Zoll“ von 25 Prozent auf koreanische Waren an, setzte ihn binnen Tagen zugunsten eines Basiszolls von 10 Prozent aus und legte ihn dann in einer Vereinbarung im Juli auf 15 Prozent fest. Sonderzölle von 50 Prozent auf koreanischen Stahl und koreanisches Aluminium traten am Tag der Amtseinführung von Präsident Lee Jae-myung im Juni in Kraft. Der effektive US-Zollsatz auf koreanische Exporte, unter dem Freihandelsabkommen zwischen den USA und Korea nahe null, lag 2025 im Schnitt bei 8,3 Prozent und erreichte im August mit fast 13 Prozent seinen Höchststand. Die Vereinigten Staaten nahmen 2024 fast ein Fünftel der gesamten koreanischen Exporte ab. Die OECD senkte ihre Wachstumsprognose für Korea für 2025 von 2,1 Prozent im Dezember 2024 auf 1,0 Prozent im Juni 2025.

Vor diesem Hintergrund trat Lee Jae-myung, im Juni 2025 zum Präsidenten gewählt, sein Amt an. Sein Programm setzte auf Umverteilung, staatlich geführte öffentliche Investitionen, die Förderung kleiner und mittlerer Unternehmen und die Wiederaufnahme des Dialogs mit Nordkorea. Seine ersten wirtschaftspolitischen Signale entsprachen klassischem Krisenmanagement: ein Nachtragshaushalt, geldpolitische Lockerung und Zollverhandlungen mit der Regierung Trump. Die größeren Fragen bleiben ungelöst: eine Reform der Chaebol-Führung, eine Liberalisierung des Arbeitsmarkts, eine Einwanderungspolitik, die den demografischen Rückgang ausgleichen kann, und eine Handelsstrategie, die die technologische Entkopplung zwischen den USA und China übersteht, die die Halbleiterlieferkette zu zerreißen droht, von der Koreas Wohlstand abhängt.

Die Arithmetik der Wiedervereinigung

Über Südkoreas wirtschaftliche Zukunft wird oft gesprochen, ohne die offensichtlichste Variable der Halbinsel zu erwähnen: das Fortbestehen Nordkoreas als militarisierter Atomstaat, der eine Landgrenze mit einem der am dichtesten besiedelten und wirtschaftlich produktivsten städtischen Korridore der Welt teilt. Das Pro-Kopf-BIP ist im Süden derzeit nach Schätzungen der Bank of Korea rund dreißigmal so hoch wie im Norden, nach Zahlen der Vereinten Nationen mehr als fünfzigmal. Das CEBR schätzte, dass ein vereinigtes Korea mit südkoreanischem Lebensstandard 2023 die achtgrößte Volkswirtschaft der Welt gewesen wäre und bis 2037 auf Platz sechs vorrücken könnte. Nordkoreas Bevölkerung von rund 26 Millionen und seine reicheren Bodenschätze, eben jener Rohstoffreichtum, dessen Verlust bei der Teilung zu den strukturellen Nachteilen des Südens gehörte, wären für einen vereinigten Staat potenzielle wirtschaftliche Zugewinne. Die Integration wäre aber auch teuer: Die Erfahrung Westdeutschlands legt nahe, dass es anhaltende Investitionstransfers von Billionen Dollar über Jahrzehnte bräuchte, um Produktivität und Infrastruktur Nordkoreas auf das Niveau des Südens zu heben, und der politische Weg dorthin bleibt verbaut.

Was uns das Wunder lehrt

Südkoreas Wandel von einer kriegsverwüsteten Subsistenzwirtschaft zu einer Halbleiter- und Kulturmacht der G20 in rund siebzig Jahren gehört zu den schnellsten Entwicklungsschüben großen Maßstabs in der modernen Geschichte. Das Pro-Kopf-Einkommen erreichte 2024 rund 36.000 Dollar, in nominalen Dollar mehr als das Fünfhundertfache des Werts von 1953.

Welche Lehren Entwicklungsökonomen, Politikwissenschaftler und Historiker aus dieser Bilanz gezogen haben, ist umstritten, und das zu Recht. Die vom Washington Consensus bevorzugte Erzählung, Liberalisierung, Privatisierung und Deregulierung allein trieben die Entwicklung an, passt in den ersten drei Jahrzehnten schlecht zur koreanischen Bilanz. Der koreanische Staat lenkte Kapital, schützte Industrien, kontrollierte das Finanzwesen, unterdrückte die Arbeiterschaft und steuerte den Handel. Zwischen 1961 und Mitte der 1980er Jahre war er keine liberale Marktwirtschaft im üblichen Sinn. Das Argument, die von den Weltmärkten erzwungene Exportdisziplin habe innerhalb dieses etatistischen Rahmens für einen Markttest gesorgt, hat etwas für sich, lässt sich aber nicht sauber auf ein schlichtes neoliberales Rezept übertragen.

Ebenso wenig lautet die Lehre einfach „Autoritarismus funktioniert“. Die Entwicklungsoffensive, die Park in Gang setzte, wurde mit Änderungen über den demokratischen Übergang von 1987 hinaus fortgeführt. Die Investitionen der autoritären Zeit in Bildung, Infrastruktur und technische Fähigkeiten waren real und von Dauer. Die politische Repression war keine notwendige Bedingung für diese Investitionen, auch wenn sie zum selben Regime gehörte, das sie tätigte. Wie das koreanische Wachstum unter demokratischer Herrschaft ausgesehen hätte, lässt sich aus der historischen Überlieferung nicht beantworten.

Im koreanischen Fall kam mehreres zusammen: ein Staat mit echter Handlungsfähigkeit und schlüssiger institutioneller Autorität; eine gebildete, disziplinierte und kulturell geschlossene Arbeiterschaft, die bereit war, Konsum zugunsten des gemeinsamen Vorankommens aufzuschieben; äußere Bedingungen, die historisch zufällig und nicht auf Bestellung wiederholbar waren (die amerikanische Sicherheitsgarantie, der japanische Technologietransfer, die Aufträge aus dem Vietnamkrieg, offene westliche Exportmärkte); und eine Reihe strategischer Wetten auf bestimmte Industriezweige, gestützt auf gebündelte Kapitalzuteilung, die sich über Zeiträume von Jahrzehnten auszahlten. Die Wetten hätten scheitern können; auf dem Papier sahen POSCO, eine koreanische Schiffbauindustrie und eine koreanische DRAM-Produktion allesamt nicht lebensfähig aus. Sie gingen auf dank Kapital, Umsetzung und Glück, in einem Mischungsverhältnis, das sich bis heute schwer entwirren lässt.

Die Zwangslage von 2026 ist aus dem Erfolg von 1963 erwachsen. Ein Land, das sich mit höchster Geschwindigkeit verwandelt hat, um der Armut zu entkommen, steht nun vor den sozialen Kosten dieser Geschwindigkeit: einer Geburtenrate, in der sich eine vom Konkurrenzdruck erschöpfte Bevölkerung spiegelt, einem Bildungssystem, das Abschlüsse ohne Erfüllung liefert, Wohnungsmärkten, deren Preise für die Jungen unerreichbar sind, und einem Geschlechtervertrag, der so wenig zum modernen Leben passt, dass das Land darauf verzichtet, sich zu reproduzieren.

Wieder düster

1961 nannte Rosenthal die Aussichten „düster“, wegen der Kriegsschäden, der Überbevölkerung und der Armut, und Koreas industrieller Aufstieg widerlegte ihn schließlich. Jetzt taucht das Wort in der nationalen Debatte wieder auf, aus fast entgegengesetzten Gründen: die Erschöpfung einer Hochgeschwindigkeitsgesellschaft, das demografische Schrumpfen und eine neue politische Unberechenbarkeit. Südkoreas nächste siebzig Jahre werden einen anderen Wandel verlangen als die ersten, und seine Instrumente hat noch niemand gefunden.

Hinweis zu generativer KI

Einige Inhalte dieser Seite wurden mithilfe einer generativen KI erstellt und/oder bearbeitet.

Bildnachweise

Gije Cho – Pexels

대정 김 – Pexels

Theodore Nguyen – Pexels

Ethan Brooke – Pexels

Wichtige Quellen und Literaturhinweise