Perché il calo dei reati non sempre svuota le carceri

Questo articolo è stato tradotto automaticamente. La versione originale è disponibile in inglese.

Ultimo aggiornamento: 25 ottobre 2026 · 20 min di lettura

Quattro uomini e un carcere mezzo vuoto

Martedì 18 agosto 2026 un volo charter partito dalla Svezia è atterrato nella base aerea di Ämari, in Estonia, con quattro detenuti a bordo. Un’unità di scorta armata del servizio penitenziario estone li ha portati dall’aeroporto al carcere di Tartu. Erano i primi detenuti mandati all’estero in base al trattato di locazione che i due governi avevano firmato nel giugno 2025, e di cui avevano definito le modalità pratiche meno di due settimane prima del volo.

L’Estonia aveva spazio in abbondanza. Nel settembre 2026 teneva in carcere circa 1.600 persone, meno che in qualsiasi altro momento da quando aveva riconquistato l’indipendenza nel 1991, e il carcere di Tartu era mezzo vuoto quando il governo ha accettato di accogliere fino a 600 detenuti svedesi. La Svezia aveva il problema opposto. La sua popolazione carceraria è raddoppiata nei dieci anni fino al 2025, arrivando a oltre 11.200 persone, spinta soprattutto dalla violenza delle gang e da pene più severe. Gli uomini su quel volo erano detenuti adulti con condanne lunghe, e l’accordo stabilisce che nessuno di loro sarà rimesso in libertà in Estonia. Tornano tutti in Svezia prima della fine della pena.

Circa sei settimane dopo, Inghilterra e Galles hanno cominciato a scarcerare detenuti a scaglioni. Le nuove regole spostavano a un terzo della pena il momento dell’uscita per la maggior parte dei detenuti che ne avevano i requisiti, perché senza di esse, secondo le previsioni, le carceri avrebbero esaurito del tutto i posti entro novembre.

Un governo ha mandato i detenuti all’estero e l’altro li ha fatti uscire in anticipo, ma entrambi stavano facendo lo stesso conto. Quanto sia pieno un sistema carcerario dipende da tre decisioni prese da persone diverse, con tempi diversi. Qualcuno decide chi entra, qualcuno decide per quanto tempo resta e qualcun altro decide quanti posti utilizzabili esistono. La criminalità arriva alla prima di queste decisioni solo attraverso polizia, pubblici ministeri e tribunali, e il tipo di reati che giunge in tribunale incide anche sulla durata della permanenza. Quando le tre decisioni si allontanano l’una dall’altra, un paese può restare senza celle in un decennio in cui la criminalità cala, e la causa della carenza può trovarsi anni a monte della crisi.

La maggior parte dei sistemi, ma non tutti

Il sovraffollamento è comune senza essere universale. In circa due terzi dei paesi che comunicano dati, le carceri ospitano più persone di quante ne fossero state previste. La stima usa per ciascun paese il dato più recente disponibile tra il 2015 e il 2024, e ogni paese conta una volta sola, per cui un piccolo stato insulare pesa quanto un paese con centinaia di migliaia di detenuti. Dice quanti sistemi sono sovraffollati, non quanti detenuti vivono in condizioni di sovraffollamento.

L’Europa appare più tranquilla. Il 31 gennaio 2025, 16 delle 50 amministrazioni penitenziarie censite dall’indagine annuale del Consiglio d’Europa ospitavano più persone della capienza dichiarata, circa un terzo. Inghilterra e Galles, che avevano cominciato a scarcerare detenuti in anticipo qualche mese prima di quella rilevazione, non erano tra queste.

In parte la spiegazione sta nel denominatore. Ogni paese decide da sé che cosa conta come capienza, e una delle misure più diffuse, la capienza operativa, è un dato amministrativo che può essere rivisto al rialzo, il che riduce anche l’apparenza del sovraffollamento. Un sistema può dichiarare posti liberi sulla carta mentre il personale già mette due persone in celle costruite per una.

Quando un carcere è pieno

Un carcere ha più di una capienza. La capienza di progetto è il numero di persone per cui l'architetto o il pianificatore l'ha costruito. La capienza operativa è il numero di persone che può ospitare tenuto conto del personale e dei servizi. Inghilterra e Galles aggiungono una terza misura, la Certified Normal Accommodation, che il servizio penitenziario definisce lo standard buono e dignitoso che aspira a garantire a ogni detenuto: un carcere senza sovraffollamento. Alla fine di settembre 2026 il sistema penitenziario di Inghilterra e Galles aveva in uso 81.361 posti di questo tipo e ospitava 87.499 persone. La sua capienza operativa utilizzabile era di 89.055 posti, una cifra da cui erano già stati sottratti 1.640 posti come margine operativo, perché i detenuti vanno separati per sesso, età, categoria di sicurezza e posizione giuridica, alcuni non possono condividere una cella in sicurezza e un letto libero nella parte sbagliata del paese non serve a nulla. Quando la capienza operativa di un carcere supera il suo dato senza sovraffollamento, il servizio lo classifica come potenzialmente sovraffollato. Lo stato americano dell'Alabama mostra quanto le misure possano divergere. Alla fine del 2023 ospitava 21.046 persone: il 173,7 per cento della capienza di progetto e il 95,6 per cento di quella operativa.

L’aritmetica di un carcere pieno

Ogni giorno una popolazione carceraria cambia di un numero pari alle persone che entrano meno quelle che escono. Se gli ingressi e la durata media della permanenza restano stabili abbastanza a lungo, la popolazione si assesta più o meno sul numero di ingressi annui moltiplicato per il tempo medio che ciascuno trascorre dentro. I sistemi reali raramente restano fermi così a lungo, quindi la formula è solo uno schizzo, ma spiega gran parte di ciò che segue.

Le carceri locali degli Stati Uniti mostrano entrambi i fattori del prodotto. Nell’anno fino a giugno 2024 hanno registrato 7,9 milioni di ingressi, eppure in un giorno medio ospitavano 667.700 persone. Chi entrava restava in media circa un mese prima di essere rilasciato. Si tratta di una media fra casi molto diversi, ma mostra come un flusso enorme di ingressi possa convivere con una popolazione modesta quando le permanenze sono brevi.

Ora prendiamo un sistema ipotetico con numeri tondi. Accoglie 1.000 persone l’anno e trattiene ciascuna per due anni, quindi, una volta a regime, ne ospita circa 2.000. I legislatori impongono poi che tutti i nuovi entrati restino due anni e mezzo, mentre chi è già dentro mantiene la vecchia data di uscita, e nulla cambia nei reati, negli arresti o nelle condanne. Ora il sistema ha bisogno di circa 2.500 posti. I 500 in più non arrivano il giorno in cui la legge viene approvata. Per i primi due anni non succede nulla di visibile, perché nessuno dei condannati con la nuova regola sarebbe comunque uscito prima. Solo dopo le uscite cominciano a essere meno degli ingressi, e la popolazione cresce per altri sei mesi, finché si assesta al nuovo livello. In un sistema reale, con pene di ogni durata, l’aumento si spalma su molti anni. In ogni caso il conto di una riforma delle pene arriva molto dopo il voto, e può finire sul tavolo di un altro governo.

Lo stesso schema si ritrova in tutta Europa. I paesi con alti tassi di carcerazione tendono a tenere le persone dentro più a lungo, e la durata media della detenzione è il fattore centrale nel determinare quanti detenuti ha un paese.

Ogni decisione ha le sue leve. Gli ingressi dipendono da che cosa persegue la polizia, da quali accuse formulano i pubblici ministeri, dalla scelta dei tribunali di ricorrere al carcere, dal fatto che le persone siano detenute in attesa di giudizio e dal fatto che chi è già stato scarcerato venga rimandato dentro. La durata della permanenza dipende dalle pene che scrivono i legislatori, dalle condanne che pronunciano i giudici e dal momento in cui la legge consente a un detenuto di uscire. Il numero di posti dipende da ciò che viene costruito, da ciò che viene riparato e da ciò che il Tesoro finanzia. Inghilterra e Galles mostrano come tutte e tre le cose possano accumularsi.

Come Inghilterra e Galles hanno riempito le carceri mentre la criminalità calava

Tra il 1993 e il 2012 la popolazione carceraria di Inghilterra e Galles è quasi raddoppiata, da circa 44.000 a quasi 87.000 persone. Non è stato l’aumento della criminalità a spingerla. Il Crime Survey for England and Wales mostra furti, danneggiamenti e violenze in calo dalla metà degli anni Novanta, anche se nell’anno fino a marzo 2016 la maggior parte degli adulti continuava a credere che la criminalità nel paese fosse in aumento. L’indicatore principale più ampio dell’indagine, che aggiunge le frodi e l’uso illecito dei computer, nell’anno fino a giugno 2026 era ancora al di sotto del livello del 2017, pur senza variazioni significative nell’ultimo anno. L’Independent Sentencing Review, la revisione indipendente delle pene istituita dal governo che ha presentato le sue conclusioni nel 2025, ha stabilito che la crescita del numero di detenuti non si poteva spiegare con l’aumento della criminalità.

Una parte della crescita è entrata dalla porta principale. Nel 1993 il 16 per cento delle persone condannate per indictable offences, i reati più gravi che possono arrivare davanti a una giuria, riceveva una pena detentiva da scontare subito. Nel 2024 quella quota era più alta di oltre 16 punti percentuali, il che significa che era più che raddoppiata. Negli stessi anni l’alternativa si è ridotta: il numero di community order, pene scontate fuori dal carcere sotto supervisione e con prescrizioni, è calato del 61 per cento tra il 2010 e il 2024. Anche le pene detentive brevi reggono male il confronto con ciò che hanno sostituito. Quando il ministero della Giustizia ha abbinato autori di reato adulti del 2016 in base alle loro caratteristiche e ai loro precedenti, quelli condannati a pene detentive inferiori a un anno avevano, nell’anno successivo, un tasso di recidiva accertata superiore di circa 4 punti percentuali rispetto a quelli condannati a community order o a pene sospese. I gruppi abbinati erano un piccolo sottoinsieme con problemi relativamente radicati, e l’abbinamento non è uno studio randomizzato, quindi si tratta di un’associazione, ma va nella direzione opposta alla speranza che un breve periodo dietro le sbarre rimetta le persone in riga.

L’altra parte è passata dalla durata della permanenza. La pena detentiva media per gli indictable offences è salita dai 16 mesi del 1993 ai 22,5 mesi di giugno 2024. Per l’omicidio volontario la pena minima media da scontare è passata dai 13 anni del 2000 ai 21 anni del 2021. Esaminando il periodo dal 2010 al 2023, la revisione ha concluso che il fattore principale era la maggiore severità delle pene per le stesse categorie di reato. I cambiamenti nella composizione dei casi arrivati in tribunale hanno contribuito in misura relativamente minore, anche se dal 2020 hanno pesato di più, forse perché i tribunali hanno dato la precedenza ai casi gravi mentre smaltivano gli arretrati lasciati dalla pandemia.

Gli avvocati ascoltati dalla revisione hanno descritto come un cambiamento al vertice della scala si propaghi verso il basso. L’associazione dei penalisti Criminal Bar Association ha sostenuto che alzare le pene massime e minime allunga le condanne «in modo generalizzato», nei casi meno gravi come in quelli più gravi. La revisione stessa ha concluso che la narrazione politica della «linea dura contro il crimine» aveva danneggiato la politica delle pene. Qualche mese in più per condanna, moltiplicato per tutte le condanne di quel tipo, si accumula nelle celle lentamente, man mano che ogni nuovo gruppo di detenuti resta dentro oltre la data in cui un tempo sarebbe uscito.

La Svezia è arrivata alla stessa stretta in parte dalla porta principale. Nel 2023 i tribunali svedesi hanno inflitto pene detentive per un totale di poco meno di 200.000 mesi, il doppio del 2014. In parte il motivo erano i successi della polizia contro le gang. All’inizio del 2025, nei due anni precedenti, le sparatorie mortali erano diminuite e le condanne aumentate, e il servizio penitenziario faticava ad assorbire le persone che gli venivano mandate. Risolvere più reati fa crescere gli ingressi così come pene più lunghe allungano la permanenza, e un carcere pieno può essere il segno dell’una o dell’altra cosa.

Chi ritorna e chi aspetta

Due gruppi fanno crescere la popolazione carceraria senza che nessuno riceva una nuova condanna per un nuovo reato.

Il primo è quello di chi viene rimandato dentro. In Inghilterra e Galles uscire dal carcere non chiude la pena. Il resto si sconta fuori dal carcere «on licence», con prescrizioni fissate dalla probation, e violarle può significare il richiamo in carcere. Nel 1993 si stimava che le persone in carcere per un richiamo, in un giorno qualsiasi, fossero meno di 100. Nel 2025 erano circa 13.500.

Il governo ha cominciato a tirare questa leva. Il richiamo poteva avere tre forme: 14 giorni fissi, 28 giorni fissi oppure un richiamo «standard» senza termine, che poteva tenere una persona dentro finché il ministro della Giustizia o la commissione per la liberazione condizionale (Parole Board) non la rimettevano in libertà, o finché la pena non arrivava al termine. Da giugno 2025 il richiamo standard è stato limitato per la maggior parte degli autori di reato, e dalla fine di marzo 2026 i due brevi richiami a termine fisso sono stati sostituiti da un unico richiamo di 56 giorni, mentre chi aveva già trascorso più di 56 giorni in richiamo è stato rilasciato a scaglioni. Nello stesso tempo i tribunali hanno ricevuto l’indicazione di presumere che le pene di 12 mesi o meno vadano sospese. Nel complesso queste modifiche sembrano aver contribuito a un calo di circa 1.600 detenuti tra marzo e aprile 2026. Il calo non è durato. A settembre la popolazione era di nuovo vicina al suo record.

Il secondo gruppo è quello di chi aspetta il giudizio. Nel 2024, nel mondo, circa 3,6 milioni di detenuti erano in custodia cautelare, e la quota di detenuti senza condanna è rimasta intorno al 30 per cento per un decennio. L’agenzia dell’ONU contro la droga e il crimine indica nell’uso sproporzionato della custodia cautelare uno dei principali fattori di sovraffollamento in molti paesi. Qui l’aritmetica della durata della permanenza si applica alla velocità dei tribunali: ogni mese in cui un caso resta in attesa è un mese che un detenuto in custodia cautelare passa in cella.

In Inghilterra e Galles la leva si è mossa nella direzione giusta. Il numero di detenuti in custodia cautelare cresceva dall’inizio del 2020, poi è calato del 13 per cento nell’anno fino al 30 giugno 2026. L’Institute for Government, un centro studi londinese che segue i servizi pubblici, attribuisce alla maggiore rapidità con cui i tribunali trattano i casi il contributo singolo più importante al recente calo della popolazione carceraria. In Francia la custodia cautelare si è mossa nella direzione opposta. Escluse le collettività d’oltremare, il numero dei «prévenus» francesi al 1° ottobre 2026 era superiore del 10,8 per cento rispetto a un anno prima. La categoria comprende le persone non ancora giudicate e quelle condannate in via non definitiva, per esempio perché hanno fatto appello.

Perché i nuovi posti non hanno tenuto il passo

La terza decisione, quanti posti esistono, la prendono persone diverse, con un bilancio diverso e con tempi molto più lenti. Il National Audit Office, l’organo che controlla la spesa pubblica per conto del parlamento britannico, lo ha detto senza giri di parole nel dicembre 2024. Ha concluso che la crisi delle carceri era la conseguenza della «mancata armonizzazione delle politiche di giustizia penale con i finanziamenti per il patrimonio penitenziario» da parte dei governi precedenti. Pene più severe e più agenti di polizia avevano fatto salire la domanda prevista di posti, mentre anni di scarsi investimenti nella manutenzione avevano lasciato il ministero della Giustizia e il servizio penitenziario poco attrezzati per rispondere. L’organo ha definito irrealistico il loro piano di espansione e ha affermato che il governo non ne aveva fatto una priorità.

Il servizio penitenziario di Inghilterra e Galles ha continuato a costruire guadagnando a malapena terreno. Dal 2024 sono stati aggiunti circa 3.200 nuovi posti, ma l’Institute for Government stima che il guadagno netto sia «al massimo qualche centinaio di posti», perché un numero simile di vecchie celle è stato dismesso per degrado, problemi di sicurezza o altro. Nel dicembre 2024 l’arretrato di manutenzione delle carceri ammontava a 1,8 miliardi di sterline. Realizzare un nuovo carcere richiede almeno sette anni, e il ministero della Giustizia dice di non aver acquisito nuovi terreni da oltre un decennio, per cui non possiede siti adatti oltre a quelli già previsti. Dietro la carenza ci sono quattro fallimenti distinti: si costruisce lentamente, le vecchie celle vengono ritirate quasi alla stessa velocità con cui si aprono le nuove, il ministero ha esaurito i terreni di sua proprietà e i soldi, fin dall’inizio, non sono mai stati commisurati alle leggi sulle pene.

La Francia è presa nella stessa trappola. Un piano nazionale lanciato nel 2018 prometteva 15.000 posti in più, e a metà ottobre 2026 ne erano stati consegnati poco più di 8.000. Dominique Simonnot, ispettrice delle carceri francesi fino alla fine del suo mandato in ottobre, ha calcolato che per assorbire l’attuale crescita del numero di detenuti bisognerebbe aprire un nuovo carcere ogni sei settimane.

I Paesi Bassi mostrano che il ciclo può oscillare in entrambe le direzioni nel giro di un decennio. Nei tre anni fino al 2017 il governo ha chiuso 19 delle sue quasi 60 carceri. Circa un terzo delle celle olandesi era vuoto, e il paese affittava carceri al Belgio e alla Norvegia. I criminologi attribuivano l’eccedenza al calo della criminalità, a un’ondata di costruzioni negli anni Novanta e alla diffusione del braccialetto elettronico. Un sindacalista, Frans Carbo, avvertiva all’epoca: «Se chiudete le carceri adesso, tra qualche anno dovrete solo riaprirle».

Otto anni dopo, nel marzo 2025, il governo olandese ha dichiarato che il suo sistema carcerario si trovava in quello che ha chiamato «codice nero»: occupazione superiore al 99,5 per cento, con le persone arrestate lasciate regolarmente nelle celle di polizia perché non c’era un posto dove mandarle. I primi problemi erano nati dalla carenza di personale, ha spiegato il governo, ma ormai mancavano soprattutto le celle, per effetto di detenzioni più lunghe, di un numero maggiore di giovani adulti e di più persone sottoposte a ricovero psichiatrico disposto dal giudice. A giugno 2026 chi scontava pene fino a un anno veniva rilasciato fino a due settimane prima, e secondo piani ministeriali trapelati il governo valutava se estendere la liberazione anticipata alle pene fino a due anni. Sanne Struijk, professoressa di diritto penale all’Università Erasmus di Rotterdam, ha attribuito la carenza alla chiusura delle carceri, a pene più severe e a regole più restrittive sulla liberazione condizionale, non a un aumento della criminalità. «Nel sistema carcerario va sempre a ondate», ha detto.

Che cosa compra una cella in affitto

La Svezia paga all'Estonia una cifra fissa di 22,95 milioni di euro per una transizione di dodici mesi, durante la quale i posti di Tartu entrano gradualmente in funzione. Dopodiché paga 30,6 milioni di euro l'anno per tenere pronti 300 posti, che siano occupati o no, più 8.500 euro al mese per ogni detenuto oltre quella soglia, con entrambe le tariffe in aumento del 3,5 per cento l'anno a partire da gennaio 2027. Quello che compra è una cella gestita dal personale di un altro paese. L'Estonia dà il proprio consenso detenuto per detenuto, e per il primo gruppo ha accettato meno della metà dei candidati proposti dalla Svezia. Il 27 agosto 2026 i consulenti del cancelliere di giustizia estone hanno compiuto un'ispezione senza preavviso, quando a Tartu c'erano 15 detenuti svedesi. Hanno rilevato che gli uomini non erano stati informati a sufficienza su condizioni e regole prima del trasferimento, che le barriere linguistiche rendevano difficile seguire le informazioni e che le videochiamate non erano ancora disponibili, e hanno messo in dubbio l'attenzione con cui erano stati valutati i legami familiari e l'interesse dei figli. La maggior parte dei detenuti con cui hanno parlato ha detto di essersi opposta al trasferimento. La direttrice del carcere, Merle Ulst, ha spiegato che la maggior parte di loro era arrivata due giorni prima della visita e che i problemi, per lo più, erano già in via di soluzione. La Norvegia, in passato, ha preso in affitto il carcere olandese di massima sicurezza di Norgerhaven, per circa 25 milioni di euro l'anno.

Le ragioni per avere abbastanza posti

Alcune persone devono essere detenute, e uno stato che non riesce a detenerle in sicurezza ha fallito in uno dei suoi compiti fondamentali. Il carcere protegge la collettività attraverso la neutralizzazione, limitando drasticamente ciò che i condannati possono fare all’esterno finché sono reclusi. Molti reati sono commessi da un piccolo gruppo di autori abituali, quindi rinchiudere le persone giuste potrebbe evitare molti danni. Le carceri più piene della Svezia sono arrivate dopo successi reali nel far condannare membri delle gang. In questa prospettiva, la risposta al sovraffollamento è un paese con abbastanza posti dignitosi per le pene che infligge, e una supervisione di cui il pubblico possa fidarsi per chi viene rilasciato.

La difficoltà sta nei dettagli, perché neutralizzazione, deterrenza e recidiva sono effetti distinti e ciascuno va valutato per conto suo. Quanto alla neutralizzazione, la ricerca non riesce a individuare in anticipo e in modo affidabile il piccolo gruppo responsabile di tanti reati. La propensione a delinquere, poi, cala bruscamente a partire più o meno dalla metà dei trent’anni, per cui una pena lunga inflitta a chi sta uscendo dalla criminalità con l’età lo neutralizza comunque, ma è un modo costoso di prevenire reati che era già meno probabile commettesse. Quanto alla deterrenza, aggiungere anni a pene già lunghe produce al massimo un effetto molto modesto. E quanto alla recidiva, il confronto del ministero tra pene detentive brevi e community order va contro le pene brevi.

El Salvador è l’ovvio banco di prova della tesi opposta. Nel 2015 registrava più di 100 omicidi ogni 100.000 abitanti. I dati ufficiali indicavano un tasso di 20 nel 2020, e per il 2025 il governo dichiara 1,3. Il regime d’eccezione, che consente arresti senza mandato, è cominciato solo nel marzo 2022, quindi la maggior parte del calo nella serie ufficiale è avvenuta prima. La serie stessa è stata contestata. Nel 2024 Jeremy Giles ha riferito su Foreign Policy che il governo aveva smesso di contare i corpi ritrovati in fosse clandestine dal 2021, e le persone uccise negli scontri con la polizia o l’esercito dal 2022. A ottobre 2026 più di 92.000 persone erano state arrestate in base al regime. Per il numero di detenuti, la stima più recente viene dall’Idhuca, un istituto per i diritti umani dell’Università Centroamericana, che colloca la popolazione carceraria di El Salvador a 118.369 persone alla fine del 2025. Fanno circa 2,6 detenuti per posto, in un calcolo che conta il megacarcere CECOT solo per i posti effettivamente occupati. Contando invece il CECOT alla sua piena capienza nominale, gli stessi detenuti corrisponderebbero comunque a circa 1,67 per posto. A ottobre 2026 le organizzazioni per i diritti umani avevano documentato più di 500 morti in custodia dello stato sotto il regime.

Perfino lì il discorso si è spostato sulle scarcerazioni. Il 13 ottobre 2026 il presidente Nayib Bukele ha detto che il suo governo stava valutando la liberazione condizionale anticipata per circa la metà dei detenuti che avevano collaborato con le gang, senza precisare quando né con quali criteri. Tre giorni dopo ha ristretto il campo: la verifica riguardava 10.629 persone accusate di collaborazione occasionale con le gang, circa la metà delle quali potrebbe accedere a un programma di lavoro che porta a una scarcerazione anticipata, e nessun membro delle gang, ha detto, sarà mai rimesso in libertà. Nessuna delle due dichiarazioni annunciava una decisione.

Anche i tribunali possono forzare la mano. Nel 2011, con la sentenza Brown v. Plata, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha confermato un ordine che imponeva alla California di ridurre la popolazione carceraria al 137,5 per cento della capienza di progetto entro due anni, perché il sovraffollamento impediva cure mediche e psichiatriche adeguate a quanto richiede la Costituzione. Un paese che infligge pene oltre la propria capienza può ritrovarsi con i giudici a fissare il limite al posto suo.

Le ragioni per avere abbastanza posti sicuri sono solide. Prese sul serio, sono un argomento per pagare la costruzione, la manutenzione e la gestione dei posti che le leggi penali di un paese richiedono. In Inghilterra e Galles, nel 2024–25, mantenere un detenuto costava in media 56.618 sterline l’anno. È una media sull’intero sistema, diversa dal costo di un detenuto in più, ma dà l’ordine di grandezza. Il National Audit Office ha concluso che i governi hanno approvato le pene senza finanziare i posti.

La valvola di sfogo

Quando in Inghilterra e Galles le tre decisioni sono entrate in collisione, la leva che si è mossa più in fretta è stata quella che fissa la data di uscita. Il 6 settembre 2024 la popolazione carceraria ha toccato il record di 88.521 persone. Quattro giorni dopo il governo ha spostato il momento della scarcerazione automatica per alcune pene standard dalla metà al 40 per cento. Ci sono voluti circa sei mesi perché la popolazione risalisse al picco precedente.

Restare senza posti ha conseguenze precise. Il National Audit Office ha avvertito che, con le carceri al completo, i tribunali non sarebbero più stati in grado di processare i casi in cui l’imputato rischia una pena detentiva. Così il governo ha tirato di nuovo la stessa leva.

Con il Sentencing Act 2026, dal 1° ottobre 2026 la maggior parte degli adulti con pene standard che avrebbero scontato il 40 per cento o la metà della condanna esce dopo un terzo, e un secondo gruppo che ne avrebbe scontato due terzi esce a metà. Andy Burnham, poco dopo essere diventato primo ministro, ha sospeso il programma e poi lo ha ristretto, escludendo lo stupro e i reati gravi di abuso sessuale e adescamento di minori, e in seguito chiunque stesse scontando una pena per omicidio, dopo le proteste per la possibile scarcerazione degli assassini dell’agente Andrew Harper. Ad agosto ha scritto che «semplicemente non è possibile impedire che tutti i condannati vengano scarcerati in anticipo senza che il sistema carcerario crolli». Circa 700 persone sono uscite il 1° ottobre e circa 650 il 13 ottobre, e gli scaglioni di detenuti con pene via via più lunghe dovrebbero proseguire fino a giugno 2027.

Niente di tutto questo accorcia una pena per legge. Ne sposta una parte fuori dall’edificio. Con una pena standard di sei anni e l’uscita a un terzo, la persona trascorre due anni in carcere, due anni sotto la supervisione della probation e altri due on licence, senza supervisione regolare ma sempre soggetta a richiamo. Lunedì 19 ottobre 2026 il circuito per uomini adulti aveva 1.984 posti liberi, una cifra già al netto del margine operativo. Le carceri che secondo le previsioni sarebbero rimaste senza spazio a novembre avevano di nuovo un po’ di posto, ricavato spostando tempo fuori da migliaia di condanne.

Il tempo che non trova più posto nelle carceri si sconta invece sotto la probation. I funzionari della probation sono «assolutamente sommersi dal lavoro», per dirla con Ian Lawrence, segretario generale del loro sindacato, Napo. Durante una precedente tornata di scarcerazioni anticipate, tra febbraio e agosto 2024, il 14 per cento di tutti i detenuti rilasciati dormiva per strada. I braccialetti elettronici sono tra gli strumenti che dovrebbero farsi carico della parte di pena per cui il carcere non ha più spazio. Nei 180 casi esaminati dagli ispettori per un rapporto di settembre, solo il 55 per cento dei braccialetti GPS e a radiofrequenza era stato applicato tempestivamente, e ad alcune persone, fino a cinque mesi dopo la data prevista, non era ancora stato assegnato alcun dispositivo.

Articoli correlati

• L’aritmetica nascosta dell’immigrazione: che cosa dice davvero la ricerca
• Il mercato invisibile che dà un prezzo alla vita umana
• L’economia della fiducia: che cosa succede a una società quando comincia a sparire ciò che fa funzionare i mercati

Letture consigliate

In qualità di Affiliato Amazon, Eikleaf riceve un guadagno dagli acquisti idonei. I link ai libri qui sotto sono link di affiliazione: se acquisti tramite essi, potremmo ricevere una piccola commissione senza costi aggiuntivi per te.

• Locked In: The True Causes of Mass Incarceration and How to Achieve Real Reform — John F. Pfaff (2017). Mostra che il numero dei detenuti dipende dalle scelte dei pubblici ministeri e delle condanne più che dalla sola criminalità, spiegando perché il calo dei reati non svuota necessariamente le celle.
• La cultura del controllo: crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo — David Garland (2004). Il resoconto classico di come politica e ansia pubblica abbiano portato a pene più lunghe in Gran Bretagna e in America, indipendentemente dall’andamento della criminalità.
• Il business penitenziario: la via occidentale al Gulag — Nils Christie (1996). La tesi classica di un criminologo norvegese secondo cui la capacità carceraria cresce per una propria logica istituzionale, con una prospettiva nordica vicina al caso Svezia-Estonia.

Video consigliati

Avvertenza sull’IA generativa

Alcuni contenuti di questa pagina sono stati generati e/o modificati con l’ausilio di un’IA generativa.

Media

Carcere di Pentonville – Wikimedia Commons (Foto: Reading Tom, CC BY 2.0)

Il carcere di Tartu dall'Emajõgi – Wikimedia Commons (Foto: Oop, CC BY-SA 3.0)

Veduta aerea del CECOT – Casa Presidencial, El Salvador

Fonti principali e riferimenti

Republic of Estonia and Kingdom of Sweden. “Agreement on the Enforcement in Estonia of Swedish Sentences of Imprisonment.” Stockholm, 18 June 2025. https://api.riigikogu.ee/api/files/7b06efa7-d92d-4165-9fcb-8785eb9ddb07/download

ERR News. “Photos: First Swedish prisoners arrive at Tartu under prison-rental deal.” 18 August 2026. https://news.err.ee/1610113024/photos-first-swedish-prisoners-arrive-at-tartu-under-prison-rental-deal

ERR News. “Estonia and Sweden sign ‘historic’ prison rental space agreement.” 5 August 2026. https://news.err.ee/1610103226/estonia-and-sweden-sign-prison-rental-space-agreement

ERR News. “Swedish prisoners in Estonia: No motivation to strive for a more law-abiding life.” 14 October 2026. https://news.err.ee/1610166235/swedish-prisoners-in-estonia-no-motivation-to-strive-for-a-more-law-abiding-life

ERR News. “Tartu prison director: Dissatisfaction with prison life hardly out of the ordinary.” 15 October 2026. https://news.err.ee/1610167075/tartu-prison-director-dissatisfaction-with-prison-life-hardly-out-of-the-ordinary

EUobserver. “Sweden begins shipping off prisoners to rented Estonian cells.” 18 September 2026. https://euobserver.com/237669/sweden-begins-shipping-off-prisoners-to-rented-estonian-cells/

Reuters (via Yahoo News). “Sweden eyes sending inmates abroad as prisons full due to gang crime wave.” 29 January 2025. https://www.yahoo.com/news/sweden-eyes-sending-inmates-abroad-115805693.html

La Corte, M. L. and Rowland, C. “How will the new prison early release scheme work?” Institute for Government, 6 August 2026. https://www.instituteforgovernment.org.uk/explainer/prison-early-release-scheme

Institute for Government. “Performance Tracker 2026: Prisons and probation.” 12 October 2026. https://www.instituteforgovernment.org.uk/publication/performance-tracker-2026/criminal-justice/prisons

UNODC. “Prison Matters 2026: Global prison population and trends.” United Nations Office on Drugs and Crime, July 2026. https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/prison/Prison_Matters_2026.pdf

Aebi, M. F. and Cocco, E. “Prisons and Prisoners in Europe 2025: Key Findings of the SPACE I report.” Council of Europe and University of Lausanne, 2026. https://wp.unil.ch/space/files/2026/10/261013_key-findings-space-i_prisons-europe-2025.pdf

Ministry of Justice. “Prison population: Monthly Bulletin September 2026.” 2026. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/6accb1f8b8542d3693fd42c9/Monthly_Bulletin_September_2026_web.ods

Ministry of Justice. “Population and Capacity Briefing for Monday 19 October 2026.” Prison population weekly estate figures 2026, 19 October 2026. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/6ad5f05d67af5c09d04797ac/prison-pop-19-oct-2026.ods

Bureau of Justice Statistics. “Prisoners in 2023 – Statistical Tables.” US Department of Justice, September 2025. https://bjs.ojp.gov/document/p23st.pdf

Bureau of Justice Statistics. “Jail Inmates in 2024 – Statistical Tables.” US Department of Justice, 8 September 2026. https://bjs.ojp.gov/library/publications/jail-inmates-2024-statistical-tables

Office for National Statistics. “Public perceptions of crime in England and Wales: year ending March 2016.” 7 September 2017. https://www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/crimeandjustice/articles/publicperceptionsofcrimeinenglandandwales/yearendingmarch2016

Office for National Statistics. “Crime in England and Wales: year ending June 2026.” 22 October 2026. https://www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/crimeandjustice/bulletins/crimeinenglandandwales/latest

Independent Sentencing Review. “History and Trends in Sentencing” (Part 1). Ministry of Justice, February 2025. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/67c583a868a61757838d2196/independent-sentencing-review-part-1-report.pdf

Independent Sentencing Review. “Final report and proposals for reform” (Part 2). Ministry of Justice, May 2025. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/682d8d995ba51be7c0f45371/independent-sentencing-review-report-part_2.pdf

Eaton, G. and Mews, A. “The impact of short custodial sentences, community orders and suspended sentence orders on reoffending.” Ministry of Justice, 2019. https://www.gov.uk/government/publications/impact-of-short-custodial-sentences-community-orders-and-suspended-sentence-orders-on-reoffending

Ministry of Justice. “Offender Management Statistics Bulletin, England and Wales: January to March 2026.” 30 July 2026. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/6a69fdd61bcde42205705ff9/OMSQ_Q1_2026.pdf

Ministère de la Justice (SSER). “Au 1er octobre 2026, + 7 % de personnes détenues sur un an.” Infos Rapides Justice n° 45, October 2026. https://www.justice.gouv.fr/sites/default/files/2026-10/Infos_Rapides_Justice_n45.pdf

National Audit Office. “Increasing the capacity of the prison estate to meet demand.” 4 December 2024. https://www.nao.org.uk/reports/increasing-the-capacity-of-the-prison-estate-to-meet-demand/

Ministry of Justice. “Annual Statement on Prison Capacity: 2025” (CP 1494). January 2026. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/6978d0421c24881f40a4d6b0/moj_annual_statement_prison_capacity_2025.pdf

AFP (via Le Progrès). “Un ex-dirigeant du groupe Vinci comme « contrôleur des prisons », annonce Emmanuel Macron.” 14 October 2026. https://www.leprogres.fr/faits-divers-justice/2026/10/14/un-ex-dirigeant-du-groupe-vinci-comme-controleur-des-prisons-annonce-emmanuel-macron

AFP (via Sud Radio). “Surpopulation carcérale en France : un nouveau record à 90.020 détenus.” 3 October 2026. https://www.sudradio.fr/societe/prisons-90-020-detenus-en-france-au-1er-septembre-un-nouveau-record

The New York Times (via Malay Mail). “Dutch get creative to solve prison problem: too many empty cells.” 10 February 2017. https://www.malaymail.com/news/life/2017/02/10/dutch-get-creative-to-solve-prison-problem-too-many-empty-cells/1311821

Government of the Netherlands. “New approach to relieve overcrowded prisons.” 7 March 2025. https://www.government.nl/latest/news/2025/03/07/new-approach-to-relieve-overcrowded-prisons

DutchNews. “More day releases to help prisons bursting at the seams: NOS.” 25 June 2026. https://www.dutchnews.nl/2026/06/more-day-releases-to-help-prisons-bursting-at-the-seams-nos/

Erasmus University Rotterdam. “Early release for prisoners, yet still a shortage: the cell capacity problem in the Netherlands.” 2025. https://www.eur.nl/en/news/early-release-prisoners-yet-still-shortage-cell-capacity-problem-netherlands

National Institute of Justice. “Five Things About Deterrence.” 5 June 2016. https://nij.ojp.gov/topics/articles/five-things-about-deterrence

AFP (via New Straits Times). “Govt: El Salvador’s homicide rate dips as war on gangs intensifies.” 6 January 2026. https://www.nst.com.my/amp/world/world/2026/01/1351292/govt-el-salvadors-homicide-rate-dips-war-gangs-intensifies

AFP (via Voz de América). “El Salvador cerró 2020 con un importante descenso de homicidios.” 3 January 2021. https://www.vozdeamerica.com/a/centroamerica_elsalvador-cerro-2020-decenso-homicidios/6070466.html

Diario El Mundo. “Gobierno evalúa posible liberación anticipada a un 50% de presos por colaboración con pandillas.” 14 October 2026. https://diario.elmundo.sv/nacionales/gobierno-evalua-posible-liberacion-anticipada-a-un-50-de-presos-por-colaboracion-con-pandillas

Giles, J. “The Problem With El Salvador’s Crime Numbers.” Foreign Policy, 8 August 2024. https://foreignpolicy.com/2024/08/08/el-salvador-bukele-crime-homicide-prison-gangs/

El País. “Bukele evalúa la liberación condicional de la mitad de los 92.000 presos de su estado de excepción.” 14 October 2026. https://elpais.com/america/2026-10-14/bukele-evalua-la-liberacion-condicional-de-la-mitad-de-los-92000-presos-de-su-estado-de-excepcion.html

EFE (via Emol). “Bukele estudia la ‘liberación anticipada’ de presos de la guerra contra las pandillas en El Salvador.” 14 October 2026. https://www.emol.com/noticias/Internacional/2026/10/14/1214122/bukele-liberacion-anticipada-presos-elsalvador.html

Diario El Mundo. “Bukele aclara que beneficios carcelarios sería solo para unos 5,000 colaboradores de pandillas.” 17 October 2026. https://diario.elmundo.sv/nacionales/bukele-aclara-que-beneficios-carcelarios-seria-solo-para-unos-5000-colaboradores-de-pandillas

EFE (via ABC Color). “El Salvador registra hacinamiento del 261% en sus cárceles, según ente de Derechos Humanos.” 8 June 2026. https://www.abc.com.py/internacionales/2026/06/08/el-salvador-registra-hacinamiento-del-261-en-sus-carceles-segun-ente-de-derechos-humanos/

Supreme Court of the United States. “Brown v. Plata, 563 U.S. 493.” 23 May 2011. https://www.law.cornell.edu/supremecourt/text/09-1233

HM Prison and Probation Service. “Costs per place and costs per prisoner 2024 to 2025.” 2026. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/69bbeea2f7b1c24d8e23ce44/costs-per-place-costs-per-prisoner-2024-2025-summary.pdf

HM Inspectorate of Probation and HMICFRS. “Electronic monitoring in practice: Early Report Briefing.” Criminal Justice Joint Inspectorates, 29 September 2026. https://cjji.justiceinspectorates.gov.uk/inspection-report/electronic-monitoring-in-practice-early-report-briefing-from-hm-inspectorate-of-probation-and-hm-inspectorate-of-constabulary-and-fire-rescue-services/

Ministry of Justice. “10-Year Prison Capacity Strategy” (CP 1219). December 2024. https://assets.publishing.service.gov.uk/media/67586f828a1ef8f66413b9c2/24.231_MOJ_10-Year_Capacity_Strat_Pub_v10.1_WEB.pdf

PA (via Nation.Cymru). “Hundreds of prisoners to walk free as expanded early release scheme begins.” 30 September 2026. https://nation.cymru/news/hundreds-of-prisoners-to-walk-free-as-expanded-early-release-scheme-begins/

Al Jazeera. “Why the UK faces a prisons crisis amid row over release of cop killers.” 12 August 2026. https://www.aljazeera.com/news/2026/8/12/why-the-uk-faces-a-prisons-crisis-amid-row-over-release-of-cop-killers

BBC News (via Yahoo News). “Hundreds more prisoners being freed in second phase of early release scheme.” 13 October 2026. https://www.yahoo.com/news/politics/articles/hundreds-more-prisoners-freed-second-011338337.html